

রূপের ফাদ

রক্ত-গীতিনটি



“প্রেমের কাঁদ পাতা ডুবনে,
কে কোথা ধরা পড়ে কে জানে।”
রবীন্দ্র ।

শ্রীসুরেন্দ্রনারায়ণ রায়

শনিবার, ২২শে শ্রাবণ, ১৩২২ সাল,
মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত ।

প্রকাশক—শ্রীকুরুনাস চট্টোপাধ্যায়
বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী,
২০১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা
ভাদ্র, ১৩২২ সাল ।

প্রিন্টার—শ্রীযোগেশচন্দ্র অধিকারী ।
সেট্‌কাক্ প্রেস,
৭৬ নং বলরাম দে স্ট্রীট, কলিকাতা ।

উৎসর্গ ।

সোদর-প্রতিম

শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ ঘোষ

করকমলে ।

দানি দা,

ধর্মসম্পর্কে তুমি আমার গুরুভাই ; তুমিও ছোট
ভাইয়ের মত চিরদিনই আমায় স্নেহ কর ; সে স্নেহ সরল,—
সত্য,—নির্মল । যে তোমাকে জানে,—যে তোমার হৃদয়ের
পরিচয় পাইয়াছে,—যুদ্ধ হৃদয়ে সে যুক্তকণ্ঠে বলিবে,—
“কান্নুর পীরিতি, চন্দ্রনের রীতি, ঘসিতে সৌরভময় !” এই
রঙ্গ-গীতিনাট্যখানি লইয়া তোমার আশীর্বাদ-প্রার্থী ভাই,—
আজ তোমার নিকট উপস্থিত । ছোট ভাইয়ের পরম শ্রদ্ধা
ও প্রীতির উপহার, স্নেহের চক্ষে,—ব্রাহ্মপ্রেম-পূর্ণ-হৃদয়ে
গ্রহণ কর । ইতি—

“স্বরেন্দ্র-কুঁটীর”
যুযুভাঙ্গা, কলিকাতা ।
৯ই জ্যাজ, ১৩২২ ।

তোমার চির-স্নেহের
স্বরেন্

চরিত্র ।

পুরুষ ।

আবহুল ফজেল	জনৈক তুরস্কীয় সুবেদার ।
ইয়াকুব	ঐ আশ্রিত, অবসর-প্রাপ্ত সাধারণ সৈনিক ।
ফয়জাতুল্লা	ঐ প্রতিবেশী মুসলমান দরুজী ।
সোরাবজী	জনৈক পার্সী যুবক ।
মীর সাহেব	অর্থপ্রিয় বুদ্ধ যিহদী ডাক্তার ।

বড় সুবেদার, বেয়ারা, মোল্লা, ওস্তাদজী, চক্ষুরোগী, ভগ্নহস্ত-
রোগী, বাতগ্রস্ত রোগী, হিজড়ে, পাহারাওয়ানাঘর,
মেঘচারক-বালকগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

মরিয়ম	আবহুল ফজেলের রক্ষিতা ।
মৈমু	ঐ বাদী ।
ফৈজী	ইয়াকুবের স্ত্রী ।
আমিনা	মীর সাহেবের পত্নী ।

গোয়ালিনী, সখীগণ, বাদীগণ, মেওয়া-ওয়ালীগণ, ছিন্ন-
তাকড়া-সংগ্রহ-কারিণী রমণীগণ, মেঘচারিকা-
বালিকাগণ ইত্যাদি ।

সংযোগস্থল — বোম্বাই ।

“রূপের ফাঁদ”

১৩২২ সাল, ২২ শে শ্রাবণ, শনিবার, এমারেস্ত রঙ্গমঞ্চে

* মিনার্ভা সম্প্রদায়ের শুভাগমন রঙ্গনীতে

প্রথম অভিনীত ।

সম্বাদিকারী	শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাঁড়ে ।
অধ্যক্ষ ও শিক্ষক	” অরেন্দ্রনাথ ঘোষ ।
সঙ্গীত-শিক্ষক	” দেবকণ্ঠ বাগ্‌চী ।
নৃত্য-শিক্ষক	” সাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায়
রঙ্গভূমি সজ্জাকর	” কালীচরণ দাস ।
বংশীবাদক	” অমৃতলাল ঘোষ ।

প্রথম অভিনয়-রঙ্গনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ—

আবদুল ফজেল	শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দে ।
ইরাকুব	” অমুকুলচন্দ্র বটব্যাল ।
ফয়জাতুল্লা	” হীরালাল চট্টোপাধ্যায় ।
সোরাবজী	” অহীন্দ্রনাথ দে ।
মীরসাহেব	” হবিদাস দত্ত ।
বড় সুবেদার	” নগেন্দ্রনাথ ঘোষ ।
গুস্তাদজী ও বাতগ্রস্ত রোগী	” মধুসূদন ভট্টাচার্য্য ।
বেয়ারা	” কুঞ্জবিহারী গুপ্ত ।
মোলা	” ননিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ।
ভক্তহস্তরোগী	” মন্থধনাথ বসু ।
চকুরোগী	” জিতেন্দ্রনাথ দে ।
হিজড়ে	” নির্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ।
পাহারাওয়ালার	” উপেন্দ্রনাথ বসাক ও জিতেন্দ্রনাথ দে ।
মরিয়ম	* শ্রীমতী চাক্রশীলা ।
মৈত্ৰ	” হেমন্তকুমারী ।
কৈজী ও গোয়ালিনী	” প্রকাশমণি ।
আমিনা	” নীরদাকুমারী ।

রূপের ফাঁদ ।



প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

ফয়জাতুল্লা দজ্জার দোকান-সম্মুখস্থ পথ ।

(ফয়জাতুল্লা সীবন-কার্যে নিযুক্ত)

পথের অপর পার্শ্বে দ্বিতল-কক্ষের জানালায় মরিয়ম উপবিষ্ট।

ও নিম্নে দ্বারদেশে ইয়াকুব নিদ্রিত-অবস্থায় নিথরভাবে দণ্ডায়মান ।

মরিয়মের গীত ।

মন উধাও হ'রে বার,

মানা জানে না তো হার !

কোথা বার, নাই ঠিকানা

কি জানি কি চার ।

ভেসে বার মেঘের মত,

ঠিকানা পার না তো ;—

(মন) মনের কথা জানে না তো

কেন কোথা বার ।

ফয়জা । (সেলাই করিতে করিতে সঙ্গীতের সুরে অন্তমনস্কে হস্তে স্থচিবিন্
হওয়ার মুখ বিকৃত করিয়া) ইঃ—ইয়া আল্লা ! কি তান বাধা ! আনু
কোরা প্রাণটা আমার তরোয়াল দিয়ে যেন থান থান ক'রে দিলে গেল
জানালায় এসে বসে—যেন অঙ্ককারে রোসনাই জলে, হাসে বেদ

দেবতা চিকুর দেয়, কথা কয় যেন সারেজ বাজে ! আহা হা,—এমন মোলায়েম, মেয়েমানুষ—দুখলিকার কিনা বেটা আবছল ফজেল ! সেপাই-ই খাত, বনুকধরা হাত, কাওয়াজ-করা পা, বাঁড়ের মত রা, হাকরের মত হাঁ—ব্যাটা কি ঐ পরীর যুগ্য ! খোদার কেমন বিচার, যেখানে যেটা সাজে, ঠিক তার উল্টোটোটি করবে । শুকনো কাঠ আখ—তার ভেতরে রস ! কাঁটার ঢাকা কেওড়া—গাঙ্গে ভয়পূর, কাল মেঘ—তার কোলে বিদ্যুৎ ! এমন মোলায়েম ক’রে গলা সেধে টপ্পা সাখলুম—আন্তর কানে না গুঁজে বেরুইনে, সাফ্ মেরুজাই, ধুলোর দাগটি অবধি পড়ে না—বাবুরি চুলে ফুলোল তেল জপ্জপে ক’রে মাখি, তবু কেমন বরাত, ও যতই কাসি আর যতই হাসি, একবার ফিরেও দেখে না । বছর বছর ধ’রে দোকানে ঠায় লোকসান খাচ্ছি । বেপোটে জায়গা, তোয় মুখখানা দেখে প’ড়ে আছি—ছুঁড়ি একবারও ভেবে দেখে না !

(বাটার ভিতর হইতে দরজা খুলিয়া আবছল ফজেলের প্রবেশ)

আবছল । ইয়াকুব—

ইয়াকুব । (চমকিত হইয়া) হজুর !

আবছল । আমার হুকুম ঠিক মনে আছে ?

ইয়াকুব । আজ্ঞে হজুর ।

আবছল । তুই তো সদর দরজা থেকে একপাও নড়িস্নি ?

ইয়াকুব । আজ্ঞে, সেটা তো ঠিক বলতে পারিনে

আবছল । বলিস্ কি রে ?

ইয়াকুব । আজ্ঞে হ্যা ।

আবছল । আমি যে ব’লে দিয়েছি, তুই সদর দরজা থেকে এক পা নড়িনি ।

ইয়াকুব । হজুর বাপ মা—এত বড় মিথ্যে কথাটা কি ক’রে বলি ! একটা হাই উঠলেই তো ভিন খা পেছিয়ে পড়ি—তার উপর চুলুনি আছে ।

আবদুল । বলিস কি রে ?

ইয়াকুব । আজ্ঞে হ্যাঁ হুজুর—তবে এটা ঠিক ব'লতে পারি—একবার ঘুমলে আর এক পাও নড়িনে ।

আবদুল । তবে রে ব্যাটা, তুমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে গাধার মত ঘুমোও ?

ইয়াকুব । কি করি হুজুর, আমি যেন হুজুরের নফর, ঘুম ব্যাটা তো তা নয়—জোর ক'রে এসে চোখে চেপে বসে—আইন-কাহ্নন কিছু মানে না ; নইলে আপনি হুজুর রেসেলের সুবেদার, কথার কথার গর্দান নিতে পারেন—আমি হলুম আপনার নফর, ব্যাটা একটুও দৃকপাত করে না । ধ'রে একদিন চাব্কে দিতে পারেন ? ঘুম বেটা একবার কোড়ার বহরটা বুঝে থাক্, আমারও একটা উপসর্গ করুক ।

আবদুল । আচ্ছা, যাতে যায়—আমি সেই ব্যবস্থা ক'চ্ছি । এখন তুই এক কাজ করুবি—ঘুম পেলেই এধার ওধার পায়চারী ক'রুবি ।

ইয়াকুব । বহত খুব—হরদম পায়চারী—ইধার—উধার—

(পায়চারীকরণ)

আবদুল । (স্বগত) লোকই বা পাই কোথা ! তবু ব্যাটা সত্যি কথা বলে । আর সব ব্যাটারা বেহুদ পাঙ্গী, বেজার চোর, চোখের কাজল চুরি করে ; তবু এ বিশ্বাসী । (প্রকাশ্যে) আচ্ছা, হ'সিয়ার থাকিল, আমি একবার ছাউনির দিকে চললুম ।

[আবদুলের প্রস্থান ।

ইয়াকুব । খুব হ'সিয়ার—ইধার—উধার—

(পায়চারীকরণ)

করজা । বরাতে জোটে বাবা—বরাতে জোটে । ব্যাটার বরাতে জুটেছেও ঠিক । ব্যাটা নেমকের নফর—বেটা ব'লে দেবে, ব্যাটা ঠিক সেটা ক'ববে । দাঁড়িয়ে থাকাতে বাতাসের ঝড়ের মতো ঠাণ্ডা লাগবে—

বা ঘুমের কোঁকে বেচারীর পা হ'ড়কে যেত ; কিন্তু বাবা, হুকুমের
নড়চড় করেনি।

(সোরাবজীর প্রবেশ)

সোরাব। মরিয়ম বিবি ডেকেছে—যেন লোহার চুম্বকের টান ধ'রেছে।
খাক্তে পারুলুম না—হিড় হিড় ক'রে টেনে আনুলে। পথে দেখলুম,
আবদুল সাহেব কোথায় যাচ্ছে। দরজায় ভো দেখছি খাড়া
পাহারা—এখন চুকি কি ক'রে! (চিন্তা) ঠিক হয়েছে—ব্যাটা ভেতর
দিকে যাচ্ছে, আবার ফিরে আসছে—এবার যেমন ভেতর পানে যাবে,
ওর পেছনে পেছনে নিঃশব্দে যেতে হবে। ও ব্যাটা যেমন বারমুখো
ফিরবে, আমিও সটান ভেতরে ঢুকবো। (তথাকরণ)

ইয়াকুব। ইধার—উধার—(পাওচারী করণ)

করজা। বাহবা! ব্যাটার বলিহারি বুদ্ধি! সাক্ ঢুকে পড়লো।
ইয়াকুবকে একেবারে বেকুফ বানিয়ে ছাড়ুলে, দেখতে হ'লো—

[করজাতুলার প্রস্থান।

ইয়াকুব। হ'—বাবা ঘুম, কেমন জব—এবার ভর কর! ইধার—উধার—

(মেওয়াওয়ালীগণের প্রবেশ)

ভোরা নে-না নে-না বেহানা।

রসে হুব্ব হুব্ব, খাবি হাব্বুদুব্ব,

হায় নামে লাল চুনি, এনি হানা।

আকরোট পৈস্তা—

বুত্তি হবে খা,

বাচ্ছে স্ত্রী,

কি দেখেছিলাম গাল গাল, আপেল দেবে গালাগাল,

টুকটুকে তার রং দেখে প'ড়ুবি দিয়ে হানা ।

আজুর দেখে মুক্তা বুঝি ঝাঁপ দিয়েছে জলে,

তার মত হাজার হাজার একটি ডালে কলে ;

দেখলে চোখে, ব'লুবি ডেকে,

উপমা তার হয় না ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

মরিয়মের কক্ষ ।

মরিয়ম ।

(সোরাবজীর প্রবেশ)

মরিয়ম । তুমি তো দিকি ব্যাটার চোখে ধুলা দিয়ে চুকে প'ড়লে !

বা হোক, খুব বাহাদুর !

সোরাব । কি করি স্নান করি ! প্রাণের দায়—দায়ে প'ড়লেই বুঝি সবারই

যোগায়, যে ঠোঁটের পীরিতের টান—হিড় হিড় ক'রে টেনে নিয়ে এল ।

এতে আর আমার বাহাদুরী নেই—বাহাদুরী বোল আনা তোমার ।

মরিয়ম । মাইরি ভাই—লুকিয়ে পীরিত কি মিষ্টি !

সোরাব । বা ব'লেছ—দেখনি ? ছই একজন অবলা হাজার খান—তবু

ঠাদের নোলা ভরে না । মাছ ভাজতে গিয়ে মাছভাজাটুকু, স্বোরাামীকে

লুকিয়ে কাবাবটুকু—এদিক ওদিক একটু আধটু লুকিয়ে না খেলে

ঠাদের কিছুতেই পেট ভরে না । আর ছই একজন পুরুষের মাইনের

উপরি—কিছু না পেলে চাকরী ক'রেই সুখ হয় না ।

মরিয়ম । বা ব'লেছ ।

সোরাব । নিৰ্ব্বাকটে যারা ব'লে খায়, তাদেরই বত অঞ্চল, বহুখন্ড,

সর্বদা আহারে অরুচি । এক্ষেত্রে আবরু কারু ভাল লাগে না ।
তাই তো বিবিজ্ঞানেরা ঘোমটার ভেতর খেমটা নাচে । এই দেখ না,
স্কুমি তো স্রবেদারের বাঁধা মেয়েমানুষ—টাকা, গহনা, খাবারের
ছড়াছড়ি—নির্কিঁবাদেরে নিরুৎসাহে তো পরের ঘাড়ে দিকি ব'সে ব'সে
খাচ্ছ, তবু কেন জানালার ধারে ব'সে হতাশ গানের সুর ভাঁজতে ?
কি জানো, জীবনে একটা নূতন কিছু চাই—নইলে মানুষ বাঁচে না ।

*মরিয়ম । ও মা ! তোমার বুঝি নিত্য নূতনে মন ?

সোরাব । বিবি সাহেব, সেটা কি শুধু আমার বেইমানি ! নিজের গায়ে
হাত দিয়ে কথটা কণ্ঠ দেখি ? স্রবেদার সাহেব এখন পুরোণো
হ'য়েছে, তাই একটু মুখ বদলানো দরকার ;—আবার আমাকেও
বদলাবার দিন আসবে ।

মরিয়ম । সে দিন কতদিনে যে আসবে, তা ত বলতে পারি নে ।
(নেপথ্যে আবহুল)) মৈত্ৰ—

মরিয়ম । আপাতত যে ক্ষণ উপস্থিত । ঐ স্রবেদার সাহেবের গলা
পাচ্ছি । কি হবে ! আজ হাতে নাতে ধরা প'ড়বো, হ'জনকেই
গুলি ক'রবে ।

সোরাব । বিবিজ্ঞান ! ব্যস্ত হ'য়ে না—এমন ছোটো একটা গুলি আমার
হজম করার অভ্যাস আছে । (একটু চিন্তা করিয়া) ঐ স্রবেদারের
একটা পোষাক দাও তো । (সন্মুখস্থ কক্ষের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া)
ঐ যে রয়েছে, আমিই নিচ্ছি । (কক্ষান্তরে গমন)

মরিয়ম । কি হবে—কি হবে ! মৈত্ৰ যদি কোন ছলে আটকাতে পারে,
তবেই রক্ষে । কিন্তু কি ক'রে আটকাবে !

(মৈত্ৰ প্রবেশ)

মৈত্ৰ । সর্বনাশ ! স্রবেদার সাহেব এসেছে—কুকুরটার অস্থখ ক'রেছে
ব'লে আমি দেখতে পাঠিয়েছি । তোমার হৃদয়ঙ্গম বলছি, এমন কাজ

করো না। তা ত তুমি শুনবে না। আজ তোমারও গর্দান্না যাবে—
আমারও যাবে। এই বেলা যা হয় কর—আমার বাপু মাথার ঠিক
নেই। [মৈত্ৰয় প্রস্থান।]

মরিয়ম। হায়! হায়! কি হবে—কি হবে! আজ হাতের নাতে ধরা
প'ড়লুম—হাতে নাতে ধরা প'ড়লুম!

(ছদ্মবেশে সজ্জিত হইয়া সোরাবজীর পুনঃ প্রবেশ)

মরিয়ম। (চমকিত হইয়া) কে গো!

সোরাব। সেলাম পৌছে বিবিসাব—

মরিয়ম। এ গালপাট্টা পেল কোথেকে?

সোরাব। এ পথে চলতে গেলে সঙ্গে অনেক তোড়জোড় রাখতে হয়।

(আবহুল ফজলের প্রবেশ)

আবহুল। কে তুই?

সোরাব। হজুরের তাঁবেদার।

আবহুল। এখানে কেন?

সোরাব। হজুরকে সেলাম দিতে এসেছি।

আবহুল। বটে! আর সেলাম দেবার জায়গা পেলো না? বাড়ী ব'য়ে
সেলাম দিতে এসেছ? বেটার কি ভক্তি! ও সব ফক্কিকারীতে ভুলছি
নি। কেন এসেছিস্ বল?

সোরাব। বল্লম তো হজুর! মনিবের দর্শন বড় পুণ্যের কথা। বড়
স্ববেদার সাহেব হজুরকে তলব দিয়েছেন, তাই হজুরকে দর্শন কর'লুম
এসেছি।

আবহুল। তা বেশ ক'রেছ। বড় স্ববেদার সাহেব তলব দিয়েছেন কেন
জানো?

সোরাব। বড়লোকের কথা হজুর, গরীব কি ক'রে জানবে!

আবছল । এ তো বেশ বুঝ্‌লুম । এখন এ পোষাক পেলে কোথায় ?

কার পোষাক ?

সোরাব । হজুরের—

আবছল । তা'তো প্রত্যক্ষ ক'ছি, এখন প্রাপ্ত হ'লে কোথায় ?

সোরাব । হজুরের দরায়—

আবছল । ব্যাটা পাজির খাড়ি ! উল্লুকা বাচ্চা—

সোরাব । হজুর বাপ মা ।

আবছল । শ্রাকামি পেয়েছ, ব্যাটা, চোর ! আচ্চা, মজা দেখাচ্ছি ।

ইয়াকুব—

(নেপথ্যে ইয়াকুব ।) হজুর !

সোরাব । (স্বগত) মজা আর কি দেখাবে বাবা, মজাই তো দেখছি ।

(ইয়াকুবের প্রবেশ)

আবছল । একে ফুলবাগানে নিয়ে যা । চার চৌকো জমি কুপিয়ে
নিবি ।

ইয়াকুব । চল্ ।

(সোরাবকে ধাক্কা দেওন ও সঙ্গে সঙ্গে পতন)

সোরাব । (দীর্ঘ হাত)

আবছল । আবার হাসি ?

সোরাব । হজুরের মত মহৎ লোকের আশ্রয়ে এসে কাঁদবো, সেটা কি
ভাল দেখায় ? তা হ'লে যে হজুরের বদনাম হবে ।

আবছল । অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ ! নিয়ে যা ব্যাটাকে—আমি একবার
বড় জুবোনারের সঙ্গে দেখা ক'রে আসি ।

[আবছল কয়েকের প্রস্থান ।

ইরাকুব। এই ও—চল্। (ধাক্কা দিবার ভঙ্গি করণ)

সোরাব। (বাধা দিয়া) একটু সাম্লে ধাক্কা দিও বাবা তালপাতার
সেপাই! আবার চারপাশি হবে!

[মরিয়ম ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

মরিয়ম। সত্যি তো ঝগড়াতে প'ড়লে যত আতঙ্ক—কেটে গেলে তত
সুখ! কেমন সাফ্ ঝগড়াট কাটালে। ঠিক কথা, ঝগড়াতে প'ড়লে বুদ্ধি
আপনি আসে—

উচন বাড়ি বঁড় ভয়,

পিঠে প'ড়লে সব সয়।

[মরিয়মের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃষ্ট।

আবুল ফজলের ফুলের বাগান।

(ইরাকুব ও সোরাবজীর প্রবেশ)

সোরাব। হাঃ হাঃ হাঃ—

ইরাকুব। তুমি যে একেবারে হেসেই আটখানা হে—অমন সবাই পড়ে।

সে দিন কাওরাজ ক'বুতে ক'বুতে তোমাদের সুবেদার সাহেবও চিৎ-
পটাং হয়েছিলেন, তখন হাসতে পারনি? না চাবুকের ভয় ছিল?

সোরাব। না ভাই, তুমি রাগ ক'রো না, আমি হঠাৎ হেসে ফেলেছিলাম।

এই ধর না, আমি যদি তোমায় মারুতে গিয়ে প'ড়ে বাই, তুমি
হাসতে না?

ইরাকুব। তা তো হাসি! তুমি ঠিক ব'লেছ, লোকে প'ড়ে গেলেই
অল্প লোকে হাসে। তুমি অস্তায় করনি, তবে একবার 'আহা' বলাটা

উচিত ছিল, যে পড়ে তার তো লাগে । তা এই কোদালটা নাও, খানিকটা খোঁড় । কি ক'রবো, হুজুরের হুকুম, নইলে আমিই না হয় তোমার হ'য়ে খুঁড়ে দিতুম । আমি সব পারি, হুকুমের নড়চড় ক'রতে পারিনি ।

সোরাব । তা হ'লে তুমি দেখছি নেমকের নফর ।

ইয়াকুব । তা যা বল—আমি হুকুমের কখন নড়চড় করিনি । তুমি কাজ কর, আমি মাগীকে দিয়ে খাবার পাঠিয়ে দেব এখন । তুমি মনে কিছু কষ্ট ক'র না, আমাদের মনিবের স্বভাবই এই—খানিক হক্কাহক্কি ক'লে তার পরই বাগানে ঝেঁলে । বাগানটা একরকম লাভে চ'লছে—এর ওর ঘাড় দিয়েই কাজ হয় । তা হ'লে আমি এখন আসি ।

সোরাব । এসো ভাই । সেলাম—

[ইয়াকুবের গুহান ১]

হ'ল মন্দ না—অনেকটা সময় তবু এক রকমে কেটে গেল । এ না হ'লে সুখ কি ! ঘরে ব'সে মাগের মুখ দে'খে, লোকে কি ক'রে দিন কাটার, তা তো বুঝতে পারি নে !

(প্রাচীরের অপর পার্শ্ব হইতে মই লাগাইয়া ফয়জাতুল্লার উত্থান)

ফয়জা । (মুহূ কণ্ঠে) বলি ভায়া হে শুনুছ—

সোরাব । তুমি কে ?

ফয়জা । আমি গরিব ফয়জাতুল্লা—বা হ'ক ভাই, তুমি খুব ওস্তাদ !

সোরাব । কেন হে ?

ফয়জা । আর ঢাক' কেন ভাই—আগুন কি ছাই চাপা থাকে ! তুমি ত মজা বুটলে—এখন আমার একটা কিনারা কর, আমি ভাই তোমার বয়সের পীরিতে মারা বাই ।

সোরাব । বল কি ? তা হ'লে তুমি রসিক !

ফয়জা । ছিলুম তো ভাই—এখন রস-কস শুখিয়ে আন্সি হয়েছে ।

সোরাব । তার জন্তে আর ভাবনা কি ? তুমি মরিয়মকে চাও তো ?

ফয়জা । চাই কি ! তারই জন্তে তো গেলুম—

সোরাব । দেখ এক কাজ কর । পাঁচীলের উল্লর উঠে মইখানা এ

পাশে ফেলে দিয়ে তুমি নেমে এস, আমি উপায় বাতুলে দিচ্ছি ।

ফয়জা । ভাই, তুমি বড় মেহেরবান, আমার জান দিলে ।

(মইয়ের সাহায্যে উত্তানমধ্যে অবতরণ)

সোরাব । আমার পোষাকটা তুমি পর, আর আমার এই দাড়ি-পোঁপ-

গুলো লাগাও । (ছদ্মবেশে ফয়জাতুল্লাকে সজ্জিত করণ) এইখানে

দাড়িরে থাক । বিবি কাজকর্ম সেরেই তোমার সঙ্গে দেখা কর'বুতে

আসবেন । তার পর ভাই তোমার হাত ।

ফয়জা । তা আমি খুব পার'বো । এমন টপ্পা লাগাবো যে, মেয়েমানুষ

গ'লে জল হ'য়ে যাবে !

সোরাব । ভাল, তা হ'লে আমি আসি,—তুমি থাক, সেলাম ।

ফয়জা । বহুত বহুত সেলাম—তুমি ভাই বাদশা হও ।

সোরাব । (মইয়ের সাহায্যে প্রাচীরের উপরে উঠিয়া স্বগত) একেই বলে

“উদোর পিণ্ডি বুদোর ঘাড়ে !” (মইয়ের সাহায্যে প্রাচীরের অপর

পার্শ্বে অবতরণ করিয়া) ওহে, মইখানা ধ'রে নাও । (প্রাচীরের

অপর পার্শ্ব হইতে ফয়জাতুল্লাকে মই প্রদান)

ফয়জা । এ পোষাকটা বড় জমকাল, যা একটু গায়ে বড় হ'য়েছে । তবু

তো সেপাইয়ের মত দেখাচ্ছে । বিবি দেখছি, সেপাই-ই বড় ভালবাসে ;

নইলে বেটী সেপাইয়ের মেয়েমানুষ ; আবার সেপাই-ই বেটীর পীরিতের

লোক, ভাই এই নয়জীর চেহারায় পছন্দ হয়নি ! এবারে আর

পছন্দ না হ'য়ে যাচ্ছে না । তার পরই টপ্পা—যার কোথা—একবার দেখি । ঐ যে আসছে—ময়লা কাপড় পরা, ভারি সেরানা ! 'জাঁক-জমক পোষাক প'রলে পাছে ধরা পড়ে, তাই ময়লা পোষাকে আসছে । সজ্জা হ'য়ে এল, ভাল কিছু দেখা যাচ্ছে না, একটু বেলা থাকলে মজা হতো ।

(রুমালে ঢাকা খাবার লইয়া কৈজি বিবির প্রবেশ)

কৈজি । মিলের যেমন খেয়ে দেয়ে কাজ নাই, বলে, লোকটা সুখু মুখে থাকবে, সজ্জা হ'য়ে এল, ওকে খাইয়ে আয় । বলি ওগো—করজা । তাই তো, এখন হাসি না কাঁদি, —বড় চুক হ'য়ে গেছে, দোস্তকে কথাটা জিজ্ঞাসা ক'রে নিলেই হ'তো—

কৈজি । কি গো, শুনতে পাচ্ছ না ? তোমার থানা এনেছি খাও ।

করজা । বড় সোহাগ দেখছি যে, জ্যা—তবে কি টপ্পা লাগাবো !

(সুর করিয়া) সেইয়া—

কৈজি । পাগল নাকি !

করজা । ঠিক ব'লেছ বিবি ! তোমার জন্তে পাগল—

কৈজি । মিলে বলে কি !

করজা । হ্যাঁ হ্যাঁ, ঠিক ব'লছি, সত্যি আমি তোমার জন্তে পাগল—

কৈজি । জ্যা—বল কি ? আমি ! আমি !

করজা । হ্যাঁ হ্যাঁ—তুমি—তুমি । মাইরি বলছি, তুমি ! তোমার জন্তে আমি খোদার কসম, তিন বছর দোকানে ঠায় লোকসান খাচ্ছি ।

রূপসি । একবার এ নফরের প্রতি নেক-নজর কর ।

কৈজি । ও মা, যাব কোথা গো ! আমার যে লজ্জা করে !

করজা । লজ্জা কিসের—আমি যে একান্ত তোমার চরণের নকর, একবার মুখ তুলে চাও ।

কৈজি । না গো না, তুমি জান না—আমার বড় চকুলজা !

(ইয়াকুবের প্রবেশ)

ফয়জা । এ ব্যাটা কে আসে ?—ভাগীদার বুঝি !

ইয়াকুব । বলি দোস্ত, তোমার খাওয়া হ'লো ? মাগী বকরীর খুরের চাটুনি কেমন পেকিয়েছে বল ? গুগুলির বোল, বেগুনের কোপ্তা কেমন খেলে ?

ফয়জা । পীরিত ক'রুতে এসে বেগুনের কোপ্তা কি রে ব্যাটা ! হ'—
তুমি ব্যাটা ভারি সেয়ানা, আমি ব্যাটা বেগুনের কোপ্তা চিবিয়ে মরি,
আর তুমি ব্যাটা পীরিতের আগুন পোয়াও !

ইয়াকুব । দোস্ত, বলছ কি ?

ফয়জা । ও সব দোস্ত ফোস্ত ছাড়, স'রে পড়, জানো—আমি মরিয়া
হ'য়েছি—হ'—

ইয়াকুব । দোস্ত—

ফয়জা । ফের দোস্ত—স'রে পড় বলছি, নইলে আস্ত রাখব না, হ'—

গীত ।

ফয়জা । তোমার দোস্ত ফোস্ত চোস্ত কথা,

হেথায় ও সব চলবে না ।

ইয়াকুব । কেন, হয়েছে কি ? করেছে কি ?

ফয়জা । ও সব ফালোয়া কথা ভুলে যাওনা—

কল কিছু তার কলবে না ।

ইয়াকুব । আহা হলো কি, তাই বল না ?

ফয়জা । সরে যাও বলছি, ভাল হবে না—

ও আমার বিবি, বিবি আমার, ও বিবি ! ও বিবি !

কৈজি । আমার বড় চকুলজা, কর কি, ছিঃ কর কি !

ইয়াকুব । দোস্ত, তুমি বলছ কি ?

করজা । ঐ বল'ছি আর কি,

শু বতই নাকি কারা কীদ বঁধু,

ভবী তাতে ভুলবে না ।

ইয়াকুব । বক'ছ কি সব আবোল তাবোল ?

করজা । হ্যাঁ হ্যাঁ আমি বন্ধ পাগল,

ঘাঁটকে কেন ডাকবে বিগদ,

তোমার গোঁধলপাড়া মানবে না—

কসোল আর সান্বে না ।

(আবদুল ফজলের প্রবেশ)

করজা । তুমি আবার কে ?

আবদুল । আমি কে, বটে ! চোর ব্যাটা, বদমাস ! কীকি দিয়ে বলা—

বড় স্বেদার ডেকেছে ? কুর্গিস কর, কুর্গিস কর—

করজা । তুমি কে হে জংবাহাদুর ?—যে তোমার কুর্গিস কর'ব ? ~~কি~~
আমার ।

আবদুল । বটে রে পাজি ! (চাবুক প্রহার)

করজা । মার কেন বাবা ? পীরিত কর'তে এসে কেজিয়া কেন ?

আপোস কর'রে ফেল'না বাবা !

আবদুল । ব্যাটা পীরিত কি রে !

করজা । আহা হা, যেন শ্রাকা—কিছু জানেন না ! পীরিত—পীরিত !

বিবিজান—বিবিজান—

আবদুল । ওরে ব্যাটা পাজি, বা ভেবেছি তাই ! নিজ মুখে স্বীকার ?

তোকে আজ খুন কর'ব ! ইয়াকুব, বন্দুক—বন্দুক—

করজা । ওরে বাবা, বন্দুক !—

(মহি বাহিয়া প্রাচীর টপ্কাইতে গিয়া পরপারে পড়িল)

(নেপথ্যে) ওরে বাবা ! পা—টা—গেল !

আবহুল । (মহিষের উপর উঠিয়া) ঐ ব্যাটা পড়ে গেছে—ধরু—ধরু,—
লে—টেবি—লে—~~হু—~~

[মহি হইতে নামিয়া দৌড়িয়া প্রস্থান ।

ইয়াকুব । তু—তু—তু—

[আবহুল ফজেলের পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান ।

— — —

চতুর্থ দৃশ্য ।

পথ ।

ছিন্ন শ্রাকড়া-সংগ্রহ-কারিণী রমণীগণ ।

গীত ।

ইধার উধার ঘুরকে দেখুনা ।

সবসে হোতা কাম—

কুচ্ না কেঁকনা ॥

বেকানী চিজ্ আদমী কেঁকে,

আদমীকো রুজি চলে ওহি লেকে,

কেঁকা চিজ্‌সে কাম কবতা সেরানা ॥

দেখো সব হাড়ি কেঁকা বাতা,

উস্মে বহত চিজ্‌ সাফা হোতা,

কেতিবে ময়লা দেও লেনা চুনা ॥

বেকানী চিজ্‌ বাওরাকি বাত্,

বাত্ না করুনা ওন্‌কি সাধু,

বহত্ বহত্ সেলাব—

এলেমদারকো ঘেনা ॥

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

মীরসাহেবের বাটা ।

বসিবার ঘর ।

মীরসাহেব ও আমিনা ।

আমিনা । এই তো ঘুরে এলে, আবার কেন বেরুবে ? আজ তোমার
আমি কোথাও বেরুতে দেব না । (হস্তধারণ)

মীরসাহেব । সে কি—সে কি ?

আমিনা । সে কি—কি ? বাইরের নাড়ী টিপে টিপে বেড়াও, আর ঘরের
নাড়ী কেমন চ'লছে, তা দেখবার সময় নেই ?

মীর । কই দেখি—দেখি, তোমার কিছু অসুখ ক'রেছে নাকি ? (হস্ত
ধরিয়া নাড়ী পরীক্ষা)

আমিনা । ওঃ কি রসিক পুরুষ ! (অভিমানমূচক স্বরে) আর তোমার
দেখতে হবে না, যাও—

মীর । এ কি, তুমি কেঁদে ফেললে যে ?

আমিনা । না—না, আমার ও কান্না নয় । তুমি যাও, কোথানে যাচ্ছিলে
যাও । খালি টাকা ! টাকা ! পেট ত ছুটো বই নয় ! দেখ, কত
অবীরা অনাথা আসে—একটা টাকা হৃদ ছেড়ে দেবার জন্য তোমার
পায়ে ধ'রে কাঁদাকাটি করে, তুমি ব'সে থাক—যেন পাথরের
মানুষ ।

মীর । কি জান বিবি ! ভেজপক্ষে তোমার বিয়ে করেছে ; তোমার আগে
আমার কবরে যেতে হবে ।

আমিনা । বালাই—বালাই ! ও কি কথা, তুমি কি আমার বা'তা !

গীত ।

বট বট বট বট গুগো তুমি,
আমার নাকি কিছু বট ।
নর তো খোদা-তালি বিত্ত, হেবা,
গুগো তবু কিছু বট ।

আমি মুখ করে তার,
তুমি জনে দেখেবে অজকার,
মান ক'রে ব'সবো খাটে,
সাধবে ধ'রে পা ছটো ।

আমি বারনা নেব রাখবে তুমি,
যুববে পারে দ্বিবা-দ্বাবী,
রূপের খাতক আমার তুমি,
নর তো কিছু ছোট খাটো ।

আমি নূতন ঘরের নূতন গিন্নী,
তুমি বোগাবে কেবল সিন্নী,
আমার কি গো কম মাজি,
(একটু) বুকে শুখে চ'টো ।

মীর । কি জানো, বা ছ'পরসা রেখে যাব, ত তোমারই থাকবে ।

আমি চল্লাম, ষড় শক্ত কেস ।

আমিনা । তবে যাও । কিন্তু আমার মাথা খাও, বলো, সকাল সকাল
আসবে ?

মীর । নিশ্চয় । আর এখনই তো তোমার গুস্তাদ আসবে । তোমার শু
একলা থাকতে হবে না । আজ তুমি শুড়ি ওড়াওনি ?

আমিনা । আমার ভাবনা তোমার ভাবতে হবে না । তুমি রোজগারে
বেরোও ।

[মীর সাহেবের প্রস্থান ।

বুড়ো বীদর ! তোমার জন্তে ত আমার খুম হয় না। আমি কি চিরকালই এমনি ছিলাম না ! ' ঐদিন বুকেছি, আমি তোমার একটা আসবাব ছাড়া আর কিছু নই, সেইদিন থেকে আমি সোরাবের জন্ত ব্যাকুল হ'য়েছি। দিন ছিল, তোমার মুখে একটা ভালবাসার কথা শোনবার জন্তে বালিশে মুখ গুঁজে আমি সারারাত কেঁদেছি। তুমি ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে টাকার স্বপ্ন দেখেছ—টাকা টাকা ক'রে চাঁচিয়ে উঠেছ। টাকা দিয়েছ, গহনা দিয়েছ—সব দিয়েছ। কেবল যেটি আমার প্রাণ চায়, সেইটি দাওনি। নিরোধ ! প্রেমের শৃঙ্খল না পরালে কার সাধ্য রমণীকে বেঁধে রাখে ! তুমি খুব সতর্ক লোক—সব দিক্ আটকেছ। কিন্তু সোরাবের ছুড়ি যে তার প্রাণের কথা আমাকে ব'লে যেতে পারে, সে কথা তুমি মনের কোণেও স্থান দেওনি। সোরাব ! সোরাব ! এখনও আসছে না কেন ? আমি যেন কাঁটা-বনে ব'সে রইছি।

গীত । *

প্রাণ বারে চায় সে বিনে, প্রাণ কি মানে ।

পরল পরিমল, অনল অনিল,

সত্তত কাতর ভারি বিরহ-বাণে ।

হেসে হেসে চাঁদ চায়,

বেঁধে কেঁদে প্রাণ বার,

কোকিল কুহরে তার পকর ভানে ।

(সোরাবজীর একটি ছোট ব্যাগ হস্তে প্রবেশ)

এই যে তুমি এসেছ ! এত দেরী কল্পে কেন ?

সোরাব । চোর কি গা-টাকা না হ'লে গেরস্তর বাড়ী চোকে ? তাতে—

এই প্রথম দিন ।

আমিনা । ওর ভেতরে কি ?

সোরাব । পীরিতের মেনী পুষ্টি ।

আমিনা । যদি তোমার সঙ্গে আমার বে হ'ত !

সোরাব । তা হ'লে মজাই হ'ত না—

আমিনা । কেন—কেন ?

সোরাব । কেন আবার ? খাবার-দাবার সময় হয় ত কাছে ব'সে পাখা নাড়তে ; তার পরে একটা পান হাতে দিয়ে বড় জোর সুরসীর নলটা মুখে তুলে দিতে ; আর এই নেহাত একঘেয়ে পীরিতের উপর হয় ত একটু বরফ জল—নয় ত একছড়া বেলফুলের মালা ;—আর যে দিন বড় চুটিয়ে গিরীত হ'ল, সে দিন রাত দুপুরে বিস্তি । অমন ঠাণ্ডা পীরিত আমার ভাল লাগে না ।

আমিনা । কেন—কেন, সে কি মন্দ ? তুমি আমার ফুল দিয়ে সাজাবে, আমি তোমার ফুল পরাব, নিজে হাতে গ'ড়ে গেঁথে তোমার গড়গড়ার নলে জড়িয়ে দেব, ফুলের পাখায় গোলাপ ফিরাব, তোমার বাতাস ক'রব, ওড়না দিয়ে তোমার এই সুন্দর মুখখানির ঘাম মোছাব ।

সোরাব । আরে রাখ—রাখ, শুনলে আমার গা ঘিন ঘিন করে ! বিবিসাহেব, পীরিত তো কখনও করনি, পীরিতের ধারও ধারনি । লুকোচুরী নইলে পীরিত ! অমন ঠাণ্ডা পীরিত আমার ভাল লাগে না, যেন বই হাতে ক'রে ফুলে বাচ্ছি । হ্যাঁ !—পীরিত ক'রবো, গর্দান্না বাবার ভয় থাকবে না ! বিবিজান, পীরিতে যে জ্ঞান দিতে কাতর, সে কি জ্ঞান পাবার যোগ্য ? কালিরায় যেমন গরম মশলা, পীরিতে তেমনি একটু কঁাসাদ না থাকলে তার তারই হয় না ।

আমিনা । আর কঁাসাদ ডাকতে হবে না । ঐ গাড়ীর শব্দ পাচ্ছি, সর্বনাশ হ'ল ! মীর সাহেব ফিরে এল, কি হবে !

(নেপথ্যে মীর সাহেব ।) বেরা—

আমিনা । যাও—যাও, ঐ পাশের ঘরে লুকোও । বাড়ী থেকে বেরোবার
এই বই আর দরজা নেই । কি হবে—কি হবে !

সোরাব । কিছু ভেবো না বিবিজান ! ঘরে একখানা আয়না আছে তো ?
আমিনা । কোচ, আয়না, কেদারা তা সবই আছে । কিন্তু তোমার
বার ক'রে দেব কেমন ক'রে ?

সোরাব । হেকমত থাকে বেরোব, না হয় জান দেব । আর জানু তো
তোমার দিগেইছি ।

[সোরাবের প্রস্থান ।

(মীর সাহেবের প্রবেশ)

মীর । যেতে যেতেই শুনলুম, রুগীটা অন্ধা পেয়েছে । বেরোবার সময়
তুমি যে কান্নাকাটি কুলে, তাই আর কোথাও না গিয়ে তাড়াতাড়ি
ফিরে এলুম ।

আমিনা । আহা-হা ! তবে তো তোমার ফি-টা মারা গেল ?

মীর । হঁ ! তা কি হয়—সকাল বেলায় রুগীর অবস্থা বুঝে সে ব্যবস্থা
ক'রে এসেছিলুম ।

আমিনা । তা বেশ করেছ । আজ তো আর বেরুবে না ?

মীর । না । আজ আর কোথাও বেরুচ্ছিনে । অনেক দিন হিসেবটা

দেখিনি—ক্যাশও মেলাইনি, আজ মনে ক'রছি, তাই মেলাব ।

আমিনা । তা যাও, তুমি টাকা নিয়ে থাক গে—আমি কোথাও চ'লে
বাই ।

মীর । চল না—চল না, তুমিও আমার কাছে ব'সে দেখবে ।

আমিনা । না, আমি ছাদে ব'সে চাঁদ দেখি গে ।

মীর । চল না—চল না, রুগীটার চেয়ে আবার চাঁদ কি !

আমিনা । তা জানি—তা জানি । তোমার কাছে আমার চেয়ে টাকা
বেশী হুন্দর, আর তাঁর আওয়াজ আমার কথার চেয়ে বেশী মিষ্ট !

মীর। ঝগড়া ক'র না—ঝগড়া ক'র না। আজ মনটার বড় ক্ষুধা আছে। যে ব্যাঙে টাকা রেখেছিলুম, শুনলুম তারা শীগগিরই ফেল হবে। ভেতরে ভেতরে খবর পেয়ে সব টাকা তুলে এনেছি।

আমিনা। তা বেশ ক'রেছ—তাতে আমার কি ?

মীর। তোমার ওস্তাদ এখনও এলেন না ?

আমিনা। কি জানি, কেন আজ এত দেরী হচ্ছে।

মীর। কি জানি কি গো ? ছ'ঘণ্টা ক'রে রোজ গান শেখাবার কথা। এই ষ'মিনিট দেরী হ'চ্ছে, ততটা টাকা তো আমি কঁাকে প'ড়ছি।

আমিনা। শুধু টাকা কেন ? তার স্নদ শুদ্ধ কঁাকে প'ড়ছ—

মীর। ঠিক বলেছ—ঠিক বলেছ। তোমার এমনি স্ববুদ্ধি হ'লে তো আমি বাচি।

(তানপুরা হস্তে ওস্তাদের প্রবেশ)

এই যে ওস্তাদজি ! আইয়ে—আপনার এত দেরী যে ?

ওস্তাদ। আজ্ঞে, বহুত দেরী তো হোয় নি। একজন দেশের লোকের সাথে পথে দেখা হোল, তার সাথে দাঁড়িয়ে মিনিট দশ কথা কয়েছি।

মীর। দশ মিনিট ! আর পঞ্চাশ মিনিট হ'লেই তো একঘণ্টা হ'তো। সময়ের যে একটা দাম আছে—আপনারা গাইয়ে বাজিয়ে লোক, তা বোঝেন না।

আমিনা। আসুন ওস্তাদজি ! আমরা এইখানেই বসি।

মীর। তাই বসো। তোমরা এইখানেই কাজ কর, আমি ততক্ষণ ও ঘরে গিয়ে ক্যাশটা মেলাই।

আমিনা। (মীর সাহেবের নিকটবর্তী হইয়া) দেখ, টাকা নিয়ে ত রোজই নাড়াচাড়া কর। আজ ওস্তাদজীর একটা আলাপ শোন না। এতগুলো

ক'রে টাকা দিচ্ছ—ভয়ে বি ঢাল্ছ কি আমার কিছু হ'চ্ছে, এটা তো দেখা উচিত। তুমি ব'স।

(মীর সাহেবের চেয়ারে উপবেশন ও নোটের তাড়া টেবেলের উপর রাখিয়া চশমা রুমাল দিয়া মুছিতে মনঃসংযোগ করণ)

আমিনা । (স্বগত) নোটের তাড়াটা বা'র ক'রেছে—এইটে সরাই।

(নোটের তাড়া অপহরণ) চশমা নইলে বুড়ো চ'খে দেখতে পায় না।

আচ্ছা ভাতার হ'য়েছে ! কাছে দেখবেন একথানা চশমা—দূরে দেখবেন একথানা চশমা—লেখা পড়বেন একথানা চশমা—মাহুষ দেখবেন একথানা চশমা। এই একটা হুজুগ বাধিয়ে যদি সোরাবকে বা'র ক'রে দিতে পারি। (প্রকাশ্যে) ওস্তাদজী, আপনি এই দিকে আসুন তো—গান ধরুন।

(ওস্তাদজীর তানপুরায় সুর দেওন)

মীর । (স্বগত) সর্কনাশ ! এখনই বেটা ছেলোর মত ম্যাও ম্যাও ক'রতে আরম্ভ ক'রবে ! (প্রকাশ্যে) আমিনা, তোমার ওস্তাদজী গান আরম্ভ ক'লে পাড়া শুদ্ধ শুন্তে পাবে, আমি পাশের ঘরে আছি বই তো নয়। (উষ্টিবার চেষ্টা)।

আমিনা । আহা-হা, উঠ্ছ কেন ? একদিন না হয় পাঁচ মিনিট গানই শুন্লে। (স্বগত) এ পকেটেও যে এক তাড়া নোট র'য়েছে। (সন্তর্পণে মীর সাহেবের পকেট হইতে নোট অপহরণ)

মীর । আঃ কি বিপদ ! ক্যাশটা যে মেলাতে হবে—

আমিনা । (স্বগত) কিছুতেই তো আটকে রাখতে পাচ্ছিনে। কি করি ! কি হবে ? (প্রকাশ্যে) তা মিলিয়ে গো—তা মিলিয়ে, একটু ঠাণ্ডা হ'রে ব'সো না।

ওস্তাদ । বৈঠিয়ে—বৈঠিয়ে ডাক্তার সাব, একঠো আলাপ, শুনিয়ে—

(তানপুরার সুরের সহিত গলা মিলাইতে মিলাইতে) আ—আ—
ই—আ—আ—

মীর। আরে রাখ তোমার ইয়া—আমার নোটের তাড়া কাঁহা গিয়া ?

ওস্তাদ। নোট কেয়া ডাক্তার সাব ?

মীর। নোট নোট! তা জানো না, কোম্পানির নোট—হাওনোট
নয়। নোট কখনও চোখে দেখনি ? এই দেখ। (পকেটে হাত
দিয়া) ও বাবা! এ পকেটও খালি যে! বাটা সিদ্ধহস্ত!
তানপুরো রাখ, এখন নোট কোথা বল ?

ওস্তাদ। কি বোলছেন ডাক্তার সাব !

মীর। ব'লছি আমার গুজীর মাথা! নোট কাঁহা নিকালো—

ওস্তাদ। নোট কেয়া! হাম্ কেয়া চোরি কিয়া ?

মীর। না—ভুলবশতঃ এখান থেকে তুলে নিয়ে পকেটে পুরেছ।

ওস্তাদ। দেখুন সাহেব, টাকার কথা লিয়ে দিল্লাগি আচ্ছা নেহি।

মীর। 'আহা—হা! কি দিল্লাগি ক'রবার লোক গো! দিল্লাগি ক'রছে কে
তোমার সঙ্গে ? দেখ—এখনও বলছি, ভালয় ভালয় নোটগুলো বের
ক'রে দিয়ে সটান পথ দেখ। আমি ব'লছি, তোমায় পুলিশে দেব না।

ওস্তাদ। হাম আপকো রুপিয়াকা বাত নেহি জানুতা।

মীর। জান না ? এখানে আছি—তুমি, আমি আর আমার জী। টাকা-
গুলোর অমনি কি পাখ'না হ'রে উড়ে গেল ? তুমি দেখছি সোজার
বের ক'রবে না। চল ঐ ঘরে।

ওস্তাদ। বহুত আচ্ছা, চলিয়ে—

মীর। এখন ঐ ঘরে চল, তার পর পুলিশে যাবে। আমি'না, সাবধান—
না সটিকার। চলো, ঘরে ঢোকো।

ওস্তাদ। চলিয়ে—চলিয়ে—

মীর। তুমি আগে চল। আমি চুকি—আর তুমি সটকান দাও !

ওস্তাদ । হাম্ কেয়া চোর যে ভাগে গা ?

মীর । চলো—চলো—

(মীর সাহেব ও ওস্তাদের পার্শ্বস্থ কক্ষে প্রবেশ)

আমিনা । ওস্তাদকেও তো ঐ ঘরে নিয়ে গেল ! আর কি কোরবো !
বরাত্তে যা আছে হবে । এক ভেবে টাকা চুরি ক'বুলুম, মনে
ক'রেছিলুম, এই হাঙ্গামায় ওস্তাদকে পুলিশে নিয়ে যাবে । এখন
দেখছি সব উণ্টো হ'ল । যা হয় হবে, আমি স'রে থাকি ।

[প্রস্থান ।

—:~:—

পট পরিবর্তন ।

মীর সাহেবের রোগী দেখিবার ঘর ।

কোচের চাকামণ্ডিত অবস্থার চেয়ার-ভাবে সোরাবজী অবস্থিত ।

(মীর সাহেব ও ওস্তাদজীর প্রবেশ)

মীর । বস্ ব্যাটা ঐ চেয়ারে ।

(চেয়ারে ওস্তাদের উপবেশনের উপক্রম এবং চেয়ারবেশী

সোরাবের সরিয়া যাওন ও ওস্তাদজীর পতন)

ওস্তাদ । (পড়িয়া গিয়া) ইয়া আল্লা—কেয়া তাজ্জব ! কুরসি ভাগ্তা
—কুরসি ভাগ্তা—(কম্পন)

মীর । ব্যাটা জ্বাকামো ! কুরসি ভাগ্তা ?

সোরাব । (স্বগত) মতলব এসেছে । আর কেন যুড়ির ভেতর আমি !

(কোচের আবরণ উন্মোচন করণ)

ওস্তাদ । ইয়া আল্লা ! কেও ছায়—কেও ছায় ! বিস্ফোমো—বিস্ফোমো !

সোরাব । চোপ্‌ শালা !

আমিনা । (পশ্চাত্তের জানালা হইতে) এ কি, সোরাব যে ঠিক আমার
ওস্তাদের মতন সেজেছে ! তাই বটে ছোট্ট ব্যাংটা হাতে ক'রে
এসেছিল । বা—বা, একেই বলি বুদ্ধি !

মীর । (বিস্মিত হইয়া) কে তুমি ?

সোরাব । হজুর, রোজ আসি, আমায় চিনতে পারুছেন না ? আমি ওস্তাদ ।

মীর । তুমি কখন এলে ?

সোরাব । আমি অনেকক্ষণ এসেছি মীর সাহেব, আপনার বেরিয়ে যাবার
একটু পর । আমিনা বিবিকে না দেখতে পেয়ে এই ঘরে এসে
বসেছিলুম ।

মীর । (ওস্তাদের প্রতি) তবে তুই কে ?

ওস্তাদ । হাম্—ওস্তাদ ।

মীর । এ তো বড় বিপদ ক'বুলে । দু'ব্যাটা ঠিক একরকম । আমিনা—

(আমিনার প্রবেশ)

আমিনা ! এর ভেতর তোমার ওস্তাদ কে ?

আমিনা । তা আমি কেমন ক'রে ব'লব !

মীর । কেমন ক'রে ব'লব কি ? তোমাকে রোজ শেখায়, তুমি তার মুখ
চেন না ?

আমিনা । আমি পরপুরুষের মুখ অত ভাল ক'রে দেখিনি । তোমরা
যেমন—

মীর । নিশ্চয় এক ব্যাটা চুরি কবুবার মতলবে ওস্তাদ সেজে এসেছে !
কিন্তু কোন ব্যাটা ! রসো তোমার চালাকি ভাঙছি । আমার
কাছে চালাকি ক'রে উড়ে যাবে ! যে ব্যাটার পকেট থেকে নোট
বেরোবে, সেই ব্যাটাই চোর,—ওস্তাদ সেজে এসেছে । দু'ব্যাটারই
পকেট খুঁজবো । (অগ্রবর্তী হওন)

আমিনা । আমি প্রাণ থাকতে তোমার ওদের কাছে যেতে দেব না—
(জোর করিয়া ধরিয়া) চোরের কাছে ছোঁরাছুরি থাকে জানো না ?
তুচ্ছ টাকার জন্য আমি তোমায় খোঁরাব !

মীর । বটে—বটে—ঠিক কথা ! রসো, আর একটা মতলব ক'রছি ।
তুই ব্যাটা ওস্তাদ তো ? গান কর ব্যাটা—কেমন আমিনা, গলা
চিন্তে পারবে তো ?

আমিনা । তা পারবো বই কি ।

সোরাব । ইয়া এলেমদার ! হজুর ঠিক মতলব খাটিয়েছেন । গা ব্যাটা
গা । অরবিকার রাগ আলাপ কর ।

ওস্তাদ । কেয়া ?

সোরাব । এই দেখুন হজুর—ব্যাটার আক্কেল শুড়ুম হ'য়ে গিয়েছে ।
হজুর এলেমদার, সবই তো জানেন—

মীর । ওস্তাদ, সত্যি কথা বলতে কি, টাকা ছাড়া আর আমি কিছু
জানি না—চক্চকে রূপ আর বন্দবনে শব্দ । কি বলছিলেন ?

সোরাব । অরবিকার রাগ, বোঝেন বই কি হজুর ! এ দিকে যেমন
তার-উদার-মুদার, ওদিকে তেমনি বাত-পিত্ত-কফ ।

মীর । ঠিক তো—গা ব্যাটা গা—অর-বিকার গা ।

সোরাব । পারবে না হজুর পারবে না—আচ্ছা, একটা সোজাছুরি
বলি । ভাঁজ দিকি ব্যাটা ওলাউঠো, এ দিকে যেমন খড়্খড়া টেনে
'নিরে যায়, ওদিকেও তেমনি খড়্খড়া আলাপ । দেখছেন হজুর, হাঁ
ক'রে দাঁড়িয়েই আছে ব্যাটা !

ওস্তাদ । তোমু কেয়া বোলতা হায়, হাম সম্জাতা নেহি ।

সোরাব । ব্যাটা, জানলে তবে তো সম্জাবি । আচ্ছা খাস বোঝাইয়ের
প্রেম রাগিনী ভাঁজ দেখি—সে তো বেশী দিনের কথা নয়—এ তুতা হ'ল

হালফিলের কথা। দেখুন হজুর! ব্যাটার মুখে রাশি নেই। আচ্ছা
ব্যাটা, তুই কি জানিস্ গা—

ওস্তাদ। হ্যাঁ, ইয়ে বাত বোলো। (স্বর করিয়া) ই—রা—রা—
তেরেনা—তেরেনা—তেরে—তুম্।

সোরাব। চড়া পর্দা লাগাও—চড়া পর্দা লাগাও—

ওস্তাদ। কেয়া? চড়া পর্দা! (স্বর চড়াইয়া) তেরেনা—তেরেনা—
তেরে—তুম্।

সোরাব। দ্রিম্—দেরেনা—দেরেনা—দেয়ে—তুম্। (পেটে ঘুসী প্রহার)
ধাকিটি—ধাকিটি—চট্—চট্—ষেড়েনা—ষেড়েনা—ষাড়ে—ওম্।
(প্রহার)

ওস্তাদ। হজুর! মার ডালা—মার ডালা।

সোরাব। ধাকিটি—ধাকিটি—চট্—চট্—ধেরেনা—ধেরেনা—ধেয়ে—
তুম্।

ওস্তাদ। বাপ্—বাপ্! শালা খুন কিয়া—শালা খুন কিয়া!

মীর। ওস্তাদজি! থামো—থামো—থামো—শেষে খুনের দারে প'ড়বে?

ওস্তাদ। এ কেয়া রাগিনী হ্যায় তোমারা?

সোরাব। এ হিষ্টিরিয়া রাগিনী হ্যায়—

মীর। বা'র কর্ ব্যাটা নোট।

সোরাব। নোট কি হজুর?

মীর। ব্যাটা ওস্তাদ সেজে এসে আমার নোটের তাড়া চুরি ক'রেছে।

সোরাব। তাই তো বলি হজুর, ব্যাটা ক'রলে কি? ব্যাটা বলে কিনা
কুন্সি ভাগ্ তা। দেখেছেন তো হজুর, ইয়া আন্না ব'লে প'ড়'লো, তার
পর বিস্‌মোন্না ব'লে—আর টপ্ ক'রে কি যেন গিলে।

মীর। বটে—বটে! আমিনা, বসি করাবার পাম্পটা নিয়ে এস তো—
আমি ব্যাটার পেলা বার ক'রছি।

আমিনা । ওগো, সে তাড়া তাড়া নোট । বাড়ীতে ও সব ক'বুতে গেলে
যদি ম'রে যায়, শেষে কি খুনের দায়ে পড়বে ! তুমি পুলিশে নিয়ে
যাও !

মীর । ঠিক বলেছ—সেই ভালো । চল ব্যাটা পুলিশে । বেয়ারা—
(নেপথ্যে বেয়ারা ।) ছজুর !

(বেয়ারার প্রবেশ)

মীর । পাক্‌ড়ো ইকো । থানামে লে চলো—চল ব্যাটা পুলিশে ।

আমিনা । আমি একলা থাকতে পারবো না, আমার ভয় ক'চ্ছে ।
চল, আমিও তোমার সঙ্গে যাই ।

মীর । সে কি, তুমি মেয়েমানুষ ! তুমি পুলিশে যাবে কি ! সে হবে
না । ওস্তাদজি, মেহেরবাগী ক'রে আপনি একটু বসুন তো, আমি
এ ব্যাটাকে পুলিশে দিয়ে এলুম ব'লে ।

সোরাব । বড় জরুরি একটা কাম ছিল, আমি তো বৈশীক্ষণ ব'সতে
পারবো না—

মীর । আচ্ছা, আপনি একটু থাকুন ।

ওস্তাদ । কেয়া বক্ত !

[মীর সাহেব, বেয়ারা ও ওস্তাদের প্রস্থান ।

সোরাব । একেই বলে ডাইনের কোলে পুত সমর্পণ ! আমি কিন্তু আমিনা,
বৈশীক্ষণ ব'সতে পারব না । নিরপরাধীকে যথেষ্ট প্রহার ক'রেছি,
বেশন ক'রে পারি, ওকে বাঁচাতে হবে ।

আমিনা । এই নোটের তাড়াটা নাও । (নোটের তাড়া প্রদান) তা
যদি পার—তুমি বাহাছর ।

সোরাব । তুমি 'দুর' ব'লেই সব বাহাছরী সুরুবে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

মরিয়মের কক্ষ ।

(মরিয়ম ও আবছলের প্রবেশ)

মরিয়ম । সত্যি আমার আর সয় না—

আবছল । তুমি রাগ কর কেন ?

মরিয়ম । রাগ ক'রব না, কেন—আমি কি ক'রেছি ? তুমি যখন তখন
বা না তাই ব'ল'বে !

আবছল । কেন—আমি বলেছি কি ?

মরিয়ম । আর লোকে কি বলে ! আমি যে বোকা, যা বল তাই স'রে
থাকি, অস্ত্র কেউ হ'লে এতদিন গলায় দড়ি দিত।

আবছল । এ তোমার অন্যায় ।

মরিয়ম । আর সবই বুঝি হুজুরের ন্যায় ! দিনরাত চোখে চোখে
রাখ'বেন । আনি যদি তেমন হতুম, না হয় সেইতুম—এই যে খলিফা
সাহেবের আমার উপর পড়'তা, যখন তখন আমার উপর নজর
হানে, আমি তো তোমাকে খুলে বল'লুম । নইলে তুমি জানতে
পারতে ? সেও তো দেখতে শুনতে নন্দ নয় !

আবছল । না, না, তা আশ্চর্য্য কবে বলেছি—তা আমি কবে ব'লেছি—

মরিয়ম । তা—তা ক'রুলে চলবে না, আমি সাফ ব'ল'ছি কৈয় যদি
আমার দিকে সন্দেহের চোখে চাও, তা হ'লে আমি নিশ্চয় অহর থাক ।
এখন তুমি যাও—আড়াল থেকে দেখগে, উঠোনে কেমন কল ক'রে
রেখেছি । আজ খলিফা সাহেবকে কেমন ক'রে নাকের জলে চোখের
জলে করি । আমার উপর নজর হানা ! আজ যজাটা দেখিয়ে
দেব ।

আবছল । তা বেশ তো—তা বেশ তো ।

[প্রস্থান ।

মরিয়ম । মৈত্ৰ ঠিক ব'লেছে, মধ্যে মধ্যে দাপট না ক'রলে মিসেরা চিট্ খাকে না । আর মজাটা হ'ল মন্দ না, মিসের উপর খুব এক চাল চালা গেল । মৈত্ৰর ষা হোক খুব বুদ্ধি ! আর শীগ'গির সম্বেদ ক'রতে পারুছে না । আর খলিফা সাহেবকেও বলিহারি ষাই ! বামন হ'য়ে আসমানের চাঁদ ধ'রতে সাধ ! যুথপোড়া দরজী জানে না, যে আমি স্বেদারের মেয়েমানুষ !

[প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য ।

মরিয়মের বাটীর প্রাঙ্গণ-মধ্যে

যানিগাহ স্থাপিত ।

(মরিয়মের প্রবেশ)

মরিয়ম । আমার নাম ক'রে খলিফা সাহেবকে ভুলিয়ে আনবার জন্তে মৈত্ৰকে তো অনেককণ পাঠিয়েছি । এখনো আসচে না কেন ? আজ রাত্তিরে চূড়ান্ত হবে । এই যে লাগুন আনছেন ।

(মৈত্ৰ সহিত ফরজাতুল্লার কতকগুলি পেশোয়াজ হস্তে প্রবেশ)

ফরজা । সেলাম বিবিসাহেবা—সেলাম ! গোলাম হজুরে হাজির হয়েছে । এই সব আপনার পায়জামা, পেশোয়াজ নিন । কেমন ছাঁট কাট হ'য়েছে দেখুন, এমন স্বাক্ষরে হবে না ।

মৈত্ৰ । তোমার পেশোয়াজের কাপড়গুলো স্বাক্ষরে দিতে নিরে বাচ্চিলুম, খলিফা সাহেব কিছুতেই স্তম্ভে না, বলে—আমি থাকতে অন্য

ওস্তাগরকে দেবে! পেশোয়ারাজের মজুরী দিতে গেলুম, উনি
নিলেন না।

ফরজা। গরীব বলে কি বিবি সাহেব! আমি এত ছোট লোক, যে
তোমার ছোটো পেশোয়ারাজ সেলাই ক'রে পরসা নেব!

মরিয়ম। তোমার ঐ সব গুণেই তো আমাকে মোহিত ক'রেছ।

ফরজা। অ্যা অ্যা—বলেন কি—বলেন কি! তবে কি—টপ্পা লাগাব?

খাস সরিমিয়া—(সুর করিয়া) সেইয়া তেরা, মেরা কেয়া বকুমারী—

মরিয়ম। খলিফা সাহেব, তোমার কি চমৎকার সুর! আমার ভয় হয়—

আমি কি তোমার মন পাবো?

ফরজা। মন পাবে কি বিবি সাহেব—

গীত। *

মাইরি মাইরি মাইরি আমি তোমার গীরিতে মরা।

তিলেক হারা হ'লে আমি বিকল বেধি ধরা।

(সখীগণের প্রবেশ)

সখীগণ। শঠের শত কপট কথা কান দিও না সই!

ফরজা। সত্যি সত্যি সত্যি আমি জানিনে যে তোমা বই।

সখীগণ। ওরা সব পারে, গুঁই সব পারে,

মাঝ দরিয়ায় ছুবোবে ভরা।

ফরজা। তোমার প্রেমের স্রোতের সঁজুর পানি

পেট হয়েছে ঢোল,

তোমার পারে পড়ি আর পারিনি,

হাত ধ'রে সই তোলা;

সখীগণ। যাঃ বেড়ে দিচ্ছ বোল—

ফরজা। কেন আর হাঁটুকা টানে ঐশে মাস

খলার দিয়ে মড়া।

[সখীগণের প্রস্থান।

মরিয়ম । দেখ, এক বিপদে প'ড়েছি—

ফরজা । বিপদ ! কিসের বিপদ ! বন্দুক বা'র ক'র্বে না তো ?

মরিয়ম । না—না, সব কিছু না ।

ফরজা । তবু রক্ষে, ঐ বন্দুক জ্বলেই আমার মগজের ভেতর কেমন
গুলিয়ে উঠে !

মৈমু । খলিফা সাহেব আমাদের বীরপুরুষ দেখু'ছি !

ফরজা । তা আমার সবচেয়ে সাহস আছে—কেবল ঐটের বেলা কেমন
গোলমাল ঠেকে ।

মরিয়ম । আহা, এমন নাগর নিয়ে ছ'ল'ল আমোদ ক'র্ব্বো, খোলা
আমায় সে ফুরসতটুকুও দেননি !

ফরজা । কেন—কেন ?

মরিয়ম । মিস্ত্রেকে তো জান ?

ফরজা । খুব জানি, ব্যাটা বেজায় চোয়াড়, দিন রাত তেবির হ'য়েই
আছে ।

মৈমু । তাতে আবার তেমনি রাগী ।

মরিয়ম । মিস্ত্রি গেছে কোথায় সরকারি কাজে, ব'লে গেছে কি জান,
এই একমন্ট সর্ষে মেড়ে রাখ'তে হবে ।

মৈমু । তাতে আবার আমাদের গাধাটা খোঁড়া হ'য়ে গেছে, ঝানি টান'বে
কে, তার ঠিক নেই ।

মরিয়ম । "আর না ক'রে রাখ'লে তো তুই জানিস, এসে মেরেই
ফেল'বে ।

ফরজা । তার জন্তে আর ভাব'না কি ! আমি এখনি ঝানি টেনে
সর্ষেগুলো পিষে দিচ্ছি । তুমি মার খাবে, ঐ আমার প্রাণ থাক'তে
সইবে না ।

মৈমু । আমাদের একটা গাধার মুখোশ ছিল না ? সেইটে দি'য়া, সাহেবকে

পরিণয়ে দিই, বেশ উনি গাথা হ'য়ে যুববেন এখন, খুব আমোদ হবে ।

ফয়জা । ঠিক ব'লেছ, ভারি মজা হবে এখন, আমি যেন মরিয়ম বিবির প্রেমের গর্দভ—

মৈনু । মিয়া সাহেব রসিক আছে, বড় কেওকেটা নয় ।

মরিয়ম । তাতো দেখছি, আরও ওঁর উপর আমার মন প'ড়ছে—
আমাকে একেবারে ওঁর বাদী বানালেন ।

ফয়জা । ওকি কথা ! ওকি কথা ! আমি তোমার গোলাম !

মৈনু । তা'হলে এই গাথার মুখোসটা পরো—

(মৈনুর মুখোস লইয়া ফয়জাতুল্লাকে গর্দভবেশে সজ্জিত করণ)

(গীত)

মরিয়ম । ওলো দেখবি বচি আর !

আমার প্রেমের গুর গাথা নাগর মিটি মিটি চার ।

ফয়জা । ছিনুর মানুস গাথা হলু, প্রিয়ে তোমার পীরিতে,

মরিয়ম । তোমার মত এমন ক'রে, কে জানে প্রাণ, প্রাণ নিতে ;

(সখীগণের প্রবেশ)

সখীগণ । ওলো রতন যেন বাঁধন হিঁট্টে, মাঠ পাবে না ধার ।

ফয়জা । বে বাঁধনে বেঁধেছ প্রাণ, আর পালাব কি,
(তোমার) নখর অবর দেখে আমি জ্যাতে মরেছি !

মরিয়ম । ভাল ক'রছ দেখি চতুরালী গেরে অবলার,
ওলো দেখবি বচি আর—

সখীগণ । সইলো সই সামলে বরকিস, বুঝে আনোয়ার,
কখন কি ক'রে বসে নেজার বোকা ভার,
জ্যাক ভুলে ছুট্ দিলে পকে, কে ভারে আর পার ।

মরিয়ম । এইবার একটু বানিতে যোব,— আমি ব'লে যুর থাই ।

করজা । বেশ তো—বেশ তো—সে তো আমার ভাগ্যের কথা—ভাগ্যের
কথা !

(করজাতুল্লাকে ঘানিগাছে জুতিয়া দেওন)

(সকলের গীত) •

সরিরস ।	পীরিতের রসের ঘানি—
সখিগণ ।	কেমন ঘুরছে পাকে পাক্ ।
সরিরস ।	পাকে পাকে রস গড়িয়ে পড়ে—
সখিগণ ।	বেন রসে ভরা আক্ ।
করজা ।	বাপ্ বাপ্ বাপ্—বাপ্—
	এখন ছেড়ে দাও প্রাণ কেঁদে বাঁচি
	ছেড়ে একটু হাঁপ্—
সরিরস ।	এখনি প্রাণ কেঁদে সারা—
সখিগণ ।	এই তো প্রেমের প্রথম ধাপ্ !
করজা ।	কেমা ঘেরা কর প্রিয়ে—
	পীরিত আমার মাথার থাক্ !
সরিরস ।	তুমি বেজার রসিক নাইকো জোড়া—
সখিগণ ।	আর ছুটো খাৎ প্রেমের কোড়া

(কোড়া প্রহার)

করজা ।	উঃ—এতে নাইক মজা কেবল সাজা
	ও বাবা ! ভীষ্মরলের ঝাঁক্ !†
সরিরস ।	এখন সম্মুখে প্রাণ পাকা,—
করজা ।	খুব খুব—বহি সাম্লাই এই থাক্,
	সোজা হাজ্ বাব মক্—
	পীরিতের বেজার বাহানাঙ্কা,
	থত্ দিক্ছি নাক্ ।
সখিগণ ।	ভলো.ভোর র'সকে নাগর ক'সকে বার,
	পারিস বহি আগ'লে রাব্ ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

—:~:—

প্রথম দৃশ্য ।

মীর সাহেবের বাটীর অলিঙ্গ ।

মীর সাহেব ও আমিনা ।

মীর । দেখ, আমি একটা রুগী দেখতে যাচ্ছি, একটু দূরে যেতে হবে, আমার রুগীপুত্র এলে সব বসিয়ে রাখবে । চাকর ব্যাটা বিল সাধতে গেছে, কখন ফেরে, ঠিক নেই ।

আমিনা । তুমি তাহ'লে কখন ফিরছো ?

মীর । তা, ঠিক কি ক'রে বলবো ; ঔষেধের পথ—ফিরতে নাগাত সম্বোধ্য হবে । তুমি একটু সাবধানে থেক, আমি চল্‌লুম ।

আমিনা । দেখ, ঔষেধের পথ, চোখে দেখতে পাও না, আমার ভয় হয় ।

মীর । না, সে সব ভয় নেই—অনেকগুলো টাকা ছাড়া বুদ্ধিমানের কাজ নাই । তাহ'লে আমি এখন আসি ।

[মীর সাহেবের প্রস্থান ।

আমিনা । পরস্য পরস্য ক'রেই বুড়ো গেল, বুড়োর আজ আস্তেও অনেক বিলম্ব হবে । এই খবরটা যদি সোরাবকে দিতে পার্‌তুম—সে দিন সেই প্রথম এল', কি বিভ্রাট ! আমি তো তাকে বা'র ক'রে দেবার কোন উপায়ই ঠাওরাতে পার্‌লেম না । কিন্তু সে নিজে

বুদ্ধিতে নিজেই বেরিয়ে গেল । কি বুদ্ধি ! এমন লোক নইলে পীরিত
ক'রে স্তম্ভ ! দিনরাত কেবল তারই কথা মনে হ'চ্ছে । এত বিপদ—
এত ভয়, তবু সে ভিন্ন যেন প্রাণে কিছুতেই স্তম্ভ নেই ।

(গীত)

নীল-বিন্দু চায় কেন সে—
নীল সরসী চায় না কেন ?
চাঁদ-মাখান কুহুয কোটা—
শোভার পানে যায় না কেন !
কেন বাজ বুকে সে লয় পৌ হেসে,
পালার না তো ভয়-ভরাসে,
গরজনে হেলার হাসে—
আশার নিরাশ হয় না কেন !
কে জানে ঐ ভালবাসা,
ভালবাসার কি পিয়াসা—
একের প্রতি-ই দারুণ আশা
অন্ত পানে যায় না কেন !

(সোরাবজীর প্রবেশ)

সোরাব । কেমন বিবি, কেমন চাল চলেছি—কুগী দেখবার নাম ক'রে
একেবারে পাঁচ সাতটা টেসনের তফাতে মীর সাহেবকে চালান দিলুম ।
নামিনা । বটে—বটে ! তোমার বুদ্ধিতে পারবে কে ?
সোরাব । আজ খুব নির্ঝিবাদে আমোদ করা যাবে এখন—কি বল ?
(নেপথ্যে জনৈক রোগী ।) এ বাবু—এ বাবু—
সোরাব । মম্ ব্যাটা আলালে ! যে দিন আসি, একটা না একটা আপদ !
, হ' দত্ত আলাপ ক'রতে পেলুম না । দেখ, আমি ব্যাটাকে ভাগিয়ে

মিনা । যা ব'লেছ, দিন-রাত কুগীর আমদানী—কান কালাপালা
হ'রে গেল ! দেখ, কুগীদের ভাগিও না, ঠাণ্ডা ক'রে বসিয়ে রাখ'গে—
নইলে মিলে এসে গোল বাধাবে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃষ্ট ।

মীর সাহেবের ডাক্তারখানা ।

সোরাবজী ও চকুরোগী ।

সোরাব । হ্যা কেয়া ?

চকুরোগী । এ বাবু—আধনে কেয়া গিরা ।

সোরাব । . আচ্ছা—আচ্ছা—চিল্লাও মাং, হাম্ দাওয়াই বাধ্ দেতা হ্যার,

হি'রা পর রহ । হু ঘড়ি বাদ ফিন্ দাওয়াই মেগা ।

(চকুরোগী ফেটা বাধিয়া একপার্শ্বে দাঁড় করাইয়া মেওন)

সোরাব । বিপদ আর কি !

(জনৈক উড়িয়ার প্রবেশ)

উড়িয়া । মাড়ি কিড়ি শঁড়া পকাই দিলা—হস্তখণ্ড ভাজি দিলা—

সোরাব । বেটা মারামারি ক'রেছিস্ বুঝি ?

উড়িয়া । সে যু মারিল না—সে যু কহিলা, শঁড়া মারিবি ? শঁড়া বাটতি
আসি কিড়ি মারিল । যু পুন কহিলা, শঁড়া মারিবি ?—শঁড়া আসি
মারি কিড়ি পকাই দিলা ।

সোরাব । দু'র ব্যাটা উড়ে ম্যাড়া ! শঁড়া মারিবি মারিবি ক'রে হুকু
ভেঙ্গে এলি ?

উড়িয়া। সে শ'ড়া আরিলতো মু কঁড় করিব ? সে শ'ড়া গুণ্ডা অছি ।
 সোরাব । তা বেশ ক'রেছিস্, এই হাত বেঁধে দিচ্ছি (হাত বাঁধিয়া দেওন)
 ঐখানে দাঁড়িয়ে থাক ।

(উড়িয়ার তথাকরণ)

(জনৈক বাতরোগীর প্রবেশ)

বাতরোগী । বাতের যন্ত্রণা বোরো যন্ত্রণা, মহাশয়ের নাম শুনে এখানে আসছি । মোরে ব্যাধি হইতে ত্রাণ করেন । বগমান আপনার মঙ্গল করবেন ।

সোরাব । তোমার হ'য়েছে কি ?

বাতরোগী । দক্ষিণ পদটি একেবারেই নষ্ট হইবার উপক্রম হইছে, আর নরন চরনের ক্ষেমতা নাই । এহন মোহাশয়ের দ্বারা যদি পদখানি রইক্ষা হয় ।

সোরাব । এই হু'খানা লাঠি বগলে ক'রে, হরদম ঐ বারান্দার পায়চারী কর, এই তোমার ব্যবস্থা ।

বাতরোগী । উত্তম ব্যবস্থা করছেন । পদের রক্ত উষ্ণ হইলে বাতব্যাধি মুক্ত হইতে পারে—নিদানে এইরূপ ব্যবস্থা আছে ।

(বাতরোগীর ছই বগলে লাঠি লাগাইয়া পরিক্রমণ)

সোরাব । ঝঞ্চাট তো এক রকম মিটিলো, এখন একবার বিবির সঙ্গে দেখা করিগে, তুমি খুব ঘোরো ।—

বাতরোগী । বুঝেছি মোশায়—বর হাপ ধইরে আইসে—

সোরাব । তা আন্তক, বোরা স্বদ্ধ দিও না ।

(নেপথ্যে মীর সাহেব ।) বেরারা—বেরারা—

সোরাব । কি আপদ্ ! মীর সাহেব এসে পড়লো যে—

(মীর সাহেবের প্রবেশ)

মীর । বেয়ারা ব্যাটা দেখছি এখনও ফেরে নি । আহা হা, এক মিনিটের
জন্ত গাড়ীখানা বেরিয়ে গেল—কতকগুলো টাকা লোকসান ! এ দিকে
রুগীপস্তর দেখা হ'ল না । তুমি কে হ্যা ?

সোরাব । (যন্ত্রণার ভাণ করিয়া) ওহো-হো ! মশাই গেলুম—পেটের
যন্ত্রণায় গেলুম—

মীর । বটে, আচ্ছা দেখছি—

(চশমা খুলিয়া টেবিলের উপর রাখিয়া ক্রমালে
ললাটের ষষ্ঠ্যমোচন)

দেখি, সিধে হ'য়ে দাঁড়াও । আহা হা—অত বাক্‌ছো কেন ?
(উদর পরীক্ষা করণ)

সোরাব । (স্বগত) এই ফাঁকে বেটার চশমাটা সরান বাক্ ।

(মীরসাহেবের অলক্ষ্যে সোরাবজীর টেবিল হইতে চশমা অপহরণ)

মীর । জিভ দেখি, আচ্ছা দাঁড়াও—(চশমা অব্বেষণ) অ্যা, চশমা কোথায়
কেল্লুম—

(চশমা অব্বেষণ করিতে করিতে চক্ষুরোগীর ঘাড়ের উপর পতন)

চক্ষুরোগী । শালা বাওরা ! আদমী দেখ্‌তা নেই ?

(ধাক্কা দেওন ও উড়িয়ার ঘাড়ে পতন)

উড়িয়া । শড়া অক্কা—

মীর । কে রে ?

উড়িয়া । তোর বাপ—

(মীরসাহেবকে ধাক্কা দেওন ও বাস্তরোগীর উপর পতন)

বাস্তরোগী । হালা মানুব ন্যাহ না, বদমান্—

মীর । ওরে ব্যাটা, আনি—আনি ডাক্তার—

বাতরোগী । হকলিই ডাক্তার, হালা ! জুয়াচোর—

(মীর সাহেবকে প্রহার)

মীর । ~~হকলি~~ বাবা—

বাতরোগী । এখন ঠিক হইছে, হালা বাপ ডাক্ ছারুছে ! আর ডাক্তার
হবা ?

(মীর সাহেবকে সোরাবের দিকে ধাক্কা দেওন ও মীর সাহেবের
সোরাবের গায়ের উপর পতন)

(টাকার তোড়া হস্তে মীর সাহেবের বেয়ারার প্রবেশ)

সোরাব । (স্বগত) দাঁড়াও, ব্যাটাকে বেয়ারাটার গায়ে ফেলে দিই ।

(সোরাবের মীর সাহেবকে ধাক্কা দেওন ও মীরসাহেবের বেয়ারার
উপর পতন, ধাক্কা খাইয়া সঙ্গে সঙ্গে বেয়ারারও পতন এবং
চারিদিকে টাকা বিক্ষিপ্ত হওন)

বেয়ারা । (পড়িয়া বাইরা) এ মাইয়ো ! সব রূপেরা গির গিয়া—

মীর । মন্ ব্যাটা ! সব টাকাগুলো বে ছড়িয়ে ফেলি ! কুড়ো—কুড়ো—
এখুনি পাঁচ ব্যাটা লুটে নিরে পালাবে !

(তাড়াতাড়ি মাটিতে শুইয়া পড়িয়া বন্ধ দিয়া বিক্ষিপ্ত টাকা
রক্ষা করণ)

মীর । (রোগীদিগের প্রতি) ভাগো, সব ভাগো—পুলিস ! পুলিস !

সোরাব । সেলাম ডাক্তার সাহেব !

[চকুরোগী, উড়িয়া এবং সোরাবজীর প্রস্থান ।

বাতরোগী । (স্বগত) ডাক্তারের বারী আইসে বর ক্যাসাদ হইল দেখছি,
এখন কোজদারীতে না কাসার ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

মন্নিয়মের কক্ষ ।

(বাদীগণের প্রবেশ)

গীত ।

নারী কুলের মত অমল, কোমল,
 আপন রূপে আপনি তোর ।
 কোটে সাজের শীতল হাওয়ার,
 সর না সে তো একটু জোর ॥
 থাকে মানিনী মানের ভরে,
 মলর কত আদর করে,
 পরিমলে ভরিয়ে ভারে—
 করে সবার মন-চোর ॥
 আবার, মদে মত্ত মাতুরা—
 জ্বর বিভোর আপন-হারি,
 তার হস্তাশ পিয়াস জীবন ভরা—
 কাটে না তো নেশার ঘোর ॥

[বাদীগণের প্রস্থান]

(মন্নিয়ম ও সোরাবজীর প্রবেশ)

সোরাব । প্রিয়ে, স'রে এস, দোহাই তোমার, জানালার ধারে গল্পমন
 ক'রে মুখ বাড়িও না ।

মন্নিয়ম । কেন গো—রাস্তিরে কে আর দেখবে ? কেমন সুন্দর চাঁদ
 উঠেছে দেখ ।

সোরাব । জই তো আমার বেশী ভর । চকোরগুলো চকর খাবার জন্তে
 ঘুরে বেড়াচ্ছে, কি জানি, যদি ভুল ক'রে এসে তোমার বুখে পড়ে ?

মরিয়ম । বা হোক তুমি খুব—

সোরাব । যদি, সুন্দরি, কৃপা করে হাসলে তো আর একবার হাস ।

তোমাদের হাসি কি রকম জান ? ঠিক যেন রূপকথার সোণের কাঠি
রূপোর কাঠি,—একবার জিরায়—একবার মারে ।

(মৈমূর প্রবেশ)

মৈমূর । বড় সুবেদারকে সঙ্গে ক’রে আমাদের সুবেদার সাহেব আসছেন ।

সোরাব । বড় গোল বাধালে দেখছি ।

মরিয়ম । তা দেখ তুমি ঐ চোরা কুটুন্নটোর ভেতরে গিয়ে লুকোও ।

[সোরাব ও মৈমূর উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান ।

(বড় সুবেদারের সহিত আবদুল ফজলের প্রবেশ)

বড় সুবে । হ্যাঁ—হ্যাঁ, আমি সব বুঝি । বুঝলে, আমি সব বুঝি ।

আবদুল । আজ্ঞে, হজুর সব বোঝেন বইকি । মরিয়ম, মরিয়ম, বড়
সুবেদার সাহেব এসেছেন—কুণিশ কর ।

মরিয়ম । হজুর, গরিব পরোয়ার ! সেলাম আলেকম্ ! অভিবাদন করণ)

বড় সুবে । হ্যাঁ—হ্যাঁ, আমি সব বুঝি । বুঝলে, আমি সব বুঝি ।

আবদুল । আজ্ঞে হজুর সব বোঝেন বইকি ।

মরিয়ম । (স্বগত) ও বাবা, এ কি রকম লোক ! আমি কানে আবদুল
দিয়ে থাকি ! (কর্ণে অভুলী প্রদান)

বড় সুবে । হ্যাঁ—হ্যাঁ, আমি সব বুঝি । উনি কানে আবদুল দিলেন কেন ?

আবদুল । হজুর সব বোঝেন বই কি—কি জানেন, উনি কানে আবদুল
না দিলে ভাল শুনতে পান না ।

বড় সুবে । হ্যাঁ—হ্যাঁ, আমি সব বুঝি । বুঝলে—আমি সব বুঝি । ইনি
তোমার কে ?

আবদুল । হজুর সব বোঝেন বই কি । ইনি আমার—

বড় স্তবে। হ্যা—হ্যা, আমি সব বুঝি। ইনি আমার কি ?
 আবছল। আচ্ছ হজুর সব বোঝেন বই কি—ইনি আমার—আমার বউ !
 বড় স্তবে। হ্যা—হ্যা, আমি সব বুঝি ! তোমার বেশ বউ তো !
 আবছল। সে হজুরের মেহেরবাণী ! বউ, হজুরকে একখানা গান
 শোনাও।

মরিয়মের গীত।

বউ বউ বউ বউ, বউ বউ মিষ্টি !

গলা ধ'রে আধনূরে, যখন এসে আদর করে—

হয় যেন মধু বুটি !

মিষ্টি বউয়ের হাসি কান্না,

অতি মিষ্টি রান্না বাগ্না ;

কেলে-কিটি, ফেলা যান না—

হ'রে থাকেন ইটি !

দশটা টাকা দেখলে ট্যাঁকে,

(যখন) আনতে বলেন স্ত্রাকরা ডেকে,

অমনি উর্জু দুটি হ'তে যে হয়—

যেখে গরনার লিটি !

বউ না হ'লে দিন চলে না,

অঁধার যরে দীপ জলে না ;

খুঁজে যার না পাওয়া কাপড় খানা—

(যেন) সব অনাছিটি !

বউ আঁকের নড়ি, পায়ের কড়ি,

নাই যরে যার গলার বড়ি—

কচি বউয়ের কচিমুখে

মিষ্টি বউ 'কিস্টি' !

বড় হুবে । হ্যাঁ,—হ্যাঁ, আমি সব বুঝি । তোমার বেশ বউ ! বুঝলে—
বেশ গান করেন, কিন্তু ইনি বোবা—

আবহুল । তোবা—তোবা—তোবা ! হজুর, বউ এই যে আপনার
সাক্ষাতে গান ক'রলেন !

বড় হুবে । হ্যাঁ—হ্যাঁ, আমি সব বুঝি । গান তো ক'রলেন—কিন্তু
কথা তো কইলেন না—

আবহুল । হজুর ঠিক বুঝেছেন । গান তো ক'রলেন, কিন্তু কথা তো
কইলেন না—('বউ কথা কও' পক্ষীর অহুকরণে) বউ, কথা কও !

মন্নিয়ম । (স্বগত) না বড় জালালে ! রস—(প্রকাশে) আজ্ঞে হজুর
তবে কিনা—তবে কিনা—আমি হজুর, তবে কিনা—তবে কিনা—

বড় হুবে । হ্যাঁ—হ্যাঁ, আমি সব বুঝি । আবহুল সাহেব, তোমার বউ,
তবে কিনা—তবে কিনা—ক'রছেন কেন ?

আবহুল । আজ্ঞে, উনি তব্‌লার বোল সাধুছেন ।

মন্নিয়ম । আজ্ঞে হজুর, তবে কিনা—ওটা আমার—তবে কিনা—বিষম
একটা রোগ, তবে কিনা—তবে কিনা—

বড় হুবে । হ্যাঁ—হ্যাঁ, আমি সব বুঝি । আবহুল সাহেব ! আমি এখন
পালাই—

মন্নিয়ম । হ্যাঁ—হ্যাঁ, তবে কিনা হজুর—তবে কিনা—

বড় হুবে । হ্যাঁ—হ্যাঁ, আমি সব বুঝি ।

মন্নিয়ম । তবে কি না, হজুর, তবে কি না—

। 'সব বুঝি' করিতে করিতে বড়হুবেদার ও 'তবে কিনা' করিতে

করিতে মন্নিয়মের ও তৎপশ্চাৎ আবহুলের প্রস্থান ।

(সোরাবজীর পুনঃ প্রবেশ)

সোরাব । (জামা খুলিতে খুলিতে) খুব পীরিত ক'রতে এসেছিলাম বাবা !

যেহে মনুষ্য, জামাটা বুলে কালী হ'য়ে গেল - ছ্যা ছ্যা ছ্যা ! এ বলে
 'সব বুঝি'—ও বলে 'বোঝেন বই কি'—'হ্যাঁ হ্যাঁ, আমি সব বুঝি'—
 'হুজুর সব বোঝেন বই কি'। ভাগ্যিস্ 'তবে কিনা তবে কিনা'
 ছাড়লে, নইলে আজ আত্মাহুত্যা ক'রতে হ'তো।

(মন্দিরের প্রবেশ)

মন্দিরম। এই যে তুমি বেরিয়ে এসেছ !

সোরাব। এলুম বই কি। ভাগ্যিস্ তুমি 'তবে কি না' ধ'রলে, নইলে
 আজ একটা খুন খারাপি হ'তো।

(নেপথ্যে আবহুল।) মৈনু—

সোরাব। ইস্ ! আবার যে সুরবেদার শালা আসে—আমি বারান্দায়
 সটকাই। (জামা রাখিয়া বারান্দায় গমন)

(আবহুলের প্রবেশ)

আবহুল। ভাল লোকের পাল্লায় পড়েছিলুম্ ! 'সব বুঝি সব বুঝি' ক'রে
 সারারাত মাথা ধরিয়ে দিলে। মৈনু, চা কর। উঃ বড় গরম—(জামা
 খুলিয়া রাখিতে গিয়া সোরাবের জামা দেখিয়া) একি ! কার জামা ?

মন্দিরম। তাই তো ! এ কার জামা জানিনে তো !

আবহুল। ব'সে র'য়েছ, এ কার জামা জান না ? ও বাবা ! এতে যে
 আবার বুল মাখান, দেখতে হ'ল। (বারান্দায় গমন)

পট পরিবর্তন !

দ্বিতলস্থ বারান্দা ।

সোরাবজী ।

সোরাব । শালা যে দরজা খুলে বেরোয় ! (রেলিং সাহায্যে বারান্দার
নীচে নামিবার চেষ্টা) ।

(আবহুলের প্রবেশ)

আবহুল । শালা পুঁষি মেনির মত ঘাপ্টা মেয়ে ব'সে রয়েছে ! দাঁড়াও
শালাকে জব্ব ক'রে দিচ্ছি— (ভিতরে গমন)

সোরাব । লাফিয়ে প'ড়লে যমের বাড়ী, আর ধরা প'ড়লে স্বগুরবাড়ী—
এখন কি করি !

(চায়ের পাত্র হস্তে আবহুল ফজলের পুনঃ প্রবেশ)

আবহুল । দাঁড়াও শালা, মজা দেখাচ্ছি, এই গরম চা গায়ে ঢেলে দিই—
(সোরাবের গায়ে গরম চা ঢালিয়া দেওন)

সোরাব । উঃ !

আবহুল । কেমন—ঘরে ঢোকো !—পাহারাওয়াল!—পাহারাওয়াল!—
(পাহারাওয়ালদ্বয়ের প্রবেশ)

১ম পাহা । ক্যা-হুয়া,—ক্যা-হুয়া—

আবহুল । চোঁটী, চোঁটী ! জল্দি পাক্‌ডো—

২য় পাহা । আরে দেখো ভেইয়া—দেখো, শালা আগনা কাঁদমে আপনে
গিরা ।

১ম পাহা । এইও শালা, উত্তরো—

সোরাব । কেমন ক'রে ওতরাবো রে শালা, সিঁড়ি লেগাও—

১ম পাহা । আরে যাওতো ভেইয়া, জন্দি একঠো সিঁড়ি লে আও ।

(২য় পাহারাওয়ালার প্রস্থান ও মই লইয়া পুনঃ প্রবেশ)

সোরাব । ভাল ক'রে ধন ব্যাটা—আমি নামি—

(মইয়ের সাহায্যে নামিতে নামিতে মইয়ে জোরে ধাকা দেওন ও

পাহারাওয়ালার পতন ও সোরাবের দ্রুত পলায়ন)

১ম পাহা । আরে চোর ভাগা—চোর ভাগা, জুড়িদার হো, জুড়িদার হো—

(পাহারাওয়ালার সোরাবের পশ্চাৎ ধাবন)

আবদুল । (বারান্দা হইতে) শালা চোখে ধুলো দিয়ে পালালো যে—

(সদর দরজা খুলিয়া বাহির হইয়া) পাক্‌ড়ো পাক্‌ড়ো—পাঁচ রূপেন্না বক্‌সিস্—

(দৌড়িয়া সোরাবের অনুসরণের চেষ্টা ও জনৈক গোয়ালিনীর

সহিত ধাকা লাগিয়া গোয়ালিনীর হৃদয় সর্বদা পতন)

গোয়ালিনী । (আবদুলকে ধরিয়া) মুখপোড়া—ড্যাক্‌রা, কাণা মিলে—

চোখে দ্যাখ না, দে আমার হৃদয়ের দাম দে—

আবদুল । চোর চোর—

গোয়ালিনী । তোর গুপ্তির মাথা—

আবদুল । মর মাগী, হাত ছাড়—চোর পালায়—চোর পালায়—

(মরিমের বারান্দায় প্রবেশ)

মরিম । আচ্ছা হ'য়েছে ! পাহারাওয়ালো—পাহারাওয়ালো, চোর—
চোর—

[মরিমের প্রস্থান ।

আবদুল । চোর—চোর—

গোয়ালিনী । চোর বইকি ! ড্যাক্‌রা মিলে, তুইই চোর ! পাহারাওয়ালো

—পাহারাওয়ালো—চোর ধরেছি, চোর ধরেছি—

(পাহারাওয়ালার ঘরের পুনঃ প্রবেশ)

১ম পাহা । আরে, কাঁহা কাঁহা—

গোয়ালিনী । আরে এই যে, ধ'রোনা—

১ম পাহা । (আবহুলকে ধরিয়া) শালা চোট্টা !

(কুলের গুঁতা দেওন)

ঝুট্‌ঝুট্‌ হামলোককো হাররাণ কিয়া । 'উধারসে ঘুমুকে শালা ইধার
আকে খাড়া হোগিয়া, চল্‌ শালা থানামে ।

আবহুল ।- হামকো পাক্‌ড়াতা কাঁহে ? চোর কোন্‌ হায় ?

২য় পাহা । তোম্‌ শালা—তোম্‌ ।

আবহুল । হাম্‌ ?

১ম পাহা । আল্‌বত্‌, চোট্টাকো ক্যা ছুম্‌ হোতা না শিং হোতা ।

২য় পাহা । হাঁ হাঁ ভেইয়া, শালা পাক্‌ চোর হায় ।

আবহুল । আমি চোর ?

গোয়ালিনী । না, তুমি চোর হবে কেন, ভদ্রনোক ! তাই আমার ছুখের
কেঁড়ে কেলে দিবে পালাচ্ছিলে ; আর তখনই ঐ সামুনের বাড়ী থেকে
'পাহারাওয়াল-পাহারাওয়াল' বলে চৈচাচ্ছিল ।

আবহুল । জানিস্‌, আমি সুবেদার ।

১ম পাহা । সুবেদার, না চোরকা সর্দার । সুবেদার হিয়া আরেগা
কাহেকো আন্তে রে,—ইরে তো কস্‌বিকা বর হায় ।

২য় পাহা । আরে ভেইয়া, সুবেদার সাবকো সেলাম দেও ।

১ম পাহা । এই দেতা হায়—

(কুলের গুঁতা দেওন)

আব্দুল। উঃ!

হয় পাহা। চল শালা থানামে—এ মাগী, তোম্বি চলো, তোম্বি গাওরা
হ্যার।

[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য।

মীরসাহেবের বহির্কোণী।

(মীরসাহেবের প্রবেশ)

মীর। সবই কেমন গোলমেলে রকম! কিছুই ঠিক বুঝিনি? ক’দিন
থেকে দেখছি—এক ব্যাটা হিজড়ে কেবল বিবির কাছে আনাগোনা
ক’ছে। এ হিজড়ে বেটা কি ক’রতে আসে! একে দেখলেই বিবি
কেমন চন্মন করে! আজ আমি বাইরে যাবার নাম ক’রে একটু
স’রে থাকি। এই সময়েই হিজড়েটা আসে, ব্যাপারটা কি ভাল
ক’রে দেখতে হ’ছে।

[প্রস্থান।

(আমিনার প্রবেশ)

আমিনা। কই, এখনও তো হিজড়ে ছোঁড়াটা এল না। সোরাব
ক’দিন এল ক’দিনই ফিরে গেল। ছ’টো ভাল ক’রে কথা কইতে
পেলুম না। বাই—একবার বাগানটার দিকে বাই।

[প্রস্থান।

(ওড়না হস্তে মীরসাহেবের প্রবেশ)

মীর। বিবি তো দেখছি সটান বাগানে গেলেন। হিজড়ে বেটা ঐ

আ'স্বে না ! আমি এই ওড়নাখানা যুড়ি দিয়ে দাঁড়াই,—দেখি ব্যাঙ
কি করে ! (ওড়নায় মুখ ঢাকিয়া বিপরীত দিকে অবস্থান)

(হিজড়ের প্রবেশ)

হিজড়ে । এই যে বিবি ব'সে রয়েছ !—এই নাওগো, খোসু খবর এনেছি ।
(চিঠি প্রদান)

মীর । (পত্র পাঠ করিয়া স্বগত) দেখছি, এখনও পবিত্রতা নষ্ট হয় নি ।

হিজড়ে । কি গো, কেমন—নিশ্চিন্ত হ'লে ?

মীর । (ওড়না ফেলিয়া দিয়া গভীরকণ্ঠে) হ্যা হ'লুম !

হিজড়ে । অ্যা—অ্যা—আমি—আমি—

মীর । আমি কে ?

হিজড়ে । আমি—আমি—ডাক-হরকরা !

মীর । ডাক-হরকরা !

হিজড়ে । না—না—ভুলে ব'লেছি । আমি রুটি-বিস্কুটওয়াল ।

মীর । রুটি-বিস্কুটওয়াল ! মস্তারা পেয়েছ ? ডাক্তো পাহারাওয়াল !

হিজড়ে । তবে না—না—আমি মাসী গো, মাসী !

মীর । ভাল—তুমি মাসী । যদি একটা উপকার কর তো বলি ।

হিজড়ে । দেখ মিসা ! আমার কেমন গোলমাল ঠেকছে,—আমি তোমার
কত হিত্কারী, তাতো চিঠি প'ড়েই বুঝেছ । তবু তুমি আমাকে
পুলিসে ধরিয়ে না দিবে, এত মিনতি ক'রছ কেন ?

মীর । যদি তুমি আমার কথা শোন, আমি তোমায় হাজার টাকা পুরস্কার
দেবো ।

হিজড়ে । কেন শো !

মীর । এতে তোমার কোন অনিষ্ট হবে না, অথচ আমার উপকার হবে ।
মাক্‌খান থেকে তুমি হাজার টাকা পেয়ে যাচ্ছ ।

হিজড়ে। আচ্ছা, আমি রাজি—কিন্তু দেখো বাবা, বেন কোন ঝাটো ফেলো না।

মীর। সে ভয় ক'রো না। ঐ বিবি সাহেব আ'সছে—আমি যে চিঠি দেখেছি, ব'লনা। বিবিসাহেব যা জবাব দেয়, আমার দেখিয়ে নিয়ে যেও।

হিজড়ে। সে ব'লতে হবে না।

[মীরসাহেবের প্রস্থান

(আমিনার প্রবেশ)

কে, বিবি সাহেব যে!—আমি তোমার অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছি। এই চিঠি নাও।

আমিনা। (পত্র পাঠ করিয়া স্বগত) আজ সন্ধ্যার সময় সরকারি বাগানের বটতলার সোরাব দেখা ক'রতে ব'লেছে। (প্রকাশ্যে) দেখ, ছুর্মি সোরাবকে ব'লো,—মীরসাহেব ক'ল সন্ধ্যা ছ'টার গাড়ীতে কোথায় মফঃস্বল যাবে। বুড়োকে টেনে পৌঁছে দিয়ে, আমি ক'ল ছ'টার পর বাগানে যাব।

হিজড়ে। তা হ'লে আমি এখন আসি। সোরাব সাহেবকে ভাই ব'লব।

[আমিনার প্রস্থান।

আমার চাই টাকা!—যে বেশী দেবে, আমি তার! বাই, চিঠিখানা মীরসাহেবকে দেখাইগে।

[প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য ।

আবছল ফজলের আঙনের চিমনী-বিশিষ্ট শয়ন-কক্ষ ।

মৈত্ৰ ।

মৈত্ৰ । (ঝাড়ন দিয়া কোচ-কেদারা মুছিতে মুছিতে) পীরিত—পীরিত—
পীরিত । ঢের ঢের ঝিঝির কাছে চাকরী ক'রেছি—কিন্তু এমন
পীরিত-বাজ মেয়ে মাহুয তো কখনও দেখিনি । সকাল নেই—সন্ধ্যা
নেই—সময় নেই—অসময় নেই—ছ'টিতে মুখোমুখী ক'রে ব'সে থাক ।
স্ববেদার যে বদরাগী—আমার কোন্ দিন গর্দানা যাবে দেখছি ।
ছা'ড়তেও ত পাচ্ছিনি ! মাগী আমাকেও যেন যাহ্ ক'রেছে ! তা
ছোঁড়াটার আর দোষ দোবো কি !

[প্রস্থান ।

(সোরাবজী ও মরিয়মের প্রবেশ)

সোরাব । কি ক'রে বসি বলো । এখনি কোথা থেকে এসে ধুমকেতুর
মত উদয় হয়ে । আরতো ভাই, আমি চোরা-কুটুরীর ভেতর সঁধুতে
পা'রুই না !

মরিয়ম । কেন, তুমি ত এমনি সব ক্যাসাদই চাও । ক্যাসাদ নইলে
তোমার পীরিত জমে না !

সোরাব । ক্যাসাদ ব'লে কি গারে গরম চা ঢালা ! চোর-কুটুরী !
ও বাবা ! কিট্কাট্ ঢুকলুম—বেরিয়ে এলুম—কালী খুল-মাথা ভূত !
মশার কামড়ে গা দাগ্‌ড়া দাগ্‌ড়া হ'য়ে গেছে ! তাকেও পার আছে—
তার ওপর আবার সেই “সব-ঝুঝি” শালা—

মরিয়ম । তুমি মিছে কেন ভয় ক'চ্ছ ? সেই হালান্নার রাত থেকে আর
তো স্ববেদার আসেনি বোধ হয় আমবেঙ না ॥

সোরাব । খুব আসবে—খুব আসবে ! সেও আসবে, আর “সব-বুঝি”
শালাকেও সঙ্গে ক’রে আনবে ।

(নেপথ্যে আবছুল ফজেল ।) ইয়াকুব !

সোরাব । ঐ নাগ—আমি এই চিম্নীর ভেতর ছুকলুম । তোমার
এখন সারারাত সব-বোঝা-বুঝি কর । (চিম্নীর ভিতর প্রবেশ)

(আবছুল ফজেলের প্রবেশ)

আবছুল । দর্জি ভায়া তো তোমার পীরিতের ঠ্যালার মক্কার গিয়ে উঠেছে ।

এ অধীন যে কোথায় গিয়ে উঠবে, তার ঠিক নেই ।

মরিয়ম । কেন গো !—

আবছুল । আর কেন ! যতদূর হবার হ’য়েছে—লোকের কাছে মুখ
দেখাবার উপায় নাই । সেই চোর ব্যাটার পেছনে তাড়া ক’রে
নাকালের একশেষ,—হাজত-বাস—কুলের গুঁতো, চাক্রীটা ছিল,—
বাস্—তাও এই সুনামে খ’সে গেছে ।

মরিয়ম । সে দোষ কি আমার ? তুমিই ত আমার মিছিমিছি সন্দেহ ক’রে
অতটা কাণ্ড বাধালে !

আবছুল । সন্দেহ কি আর সাথে আসে ? ভোর রেতে, স্বেপ্নের বরে
বুলমাথা জামা !—বাগ্গে যা হবার হ’য়ে গেছে । এস এখন একটুকু
আরাম ক’রে বসা থাক্ । বড্ড শীত ! চিম্নীটাতে আঙুল দিক্ ।

মরিয়ম । না—না—তেমন শীত কৈ ?

আবছুল । মেয়ে মানুষের শীতটে একটু কম । চক্কিশ ঘটা গরমে থাকে
কি না ! তুমি বরং ঐ দিক্টার ব’সো, আমি চিম্নীর দিক্টার বসি ।
মৈত্ৰ, একবার এদিকে আরতো ।

(মৈত্ৰর প্রবেশ)

মরিয়ম । (স্বগত) কি হবে ! এখনি ত জ্যাস্ত পুড়িয়ে মা'রবে দেখছি !

(ইঙ্গিতে মৈত্থকে অগ্নি জালিতে নিবেদন করিল)

মৈত্থ । কয়লাগুলো ভিজে গ্যাছে যে !—

আবছল । বটে ! (স্বগত) ও বাবা ! এ যে চোখে চোখে টেলিগ্রাফ্

চ'লছে দেখছি ! এই সেদিন সৌখিন চোর এসেছিল—ব্যাপারটা কি !

(প্রকাশ্যে) চুপ্ ক'রে দাঁড়িয়ে রইলি কেন ?—জালু না ।

মরিয়ম । ওগো, কি ক'রে জালুবে ? কয়লাগুলো যে সব ভিজে ! এখনি

ধোঁয়ার ধোঁয়া হবে । শেষে পীড়িত ক'রতে এসে কি হাপুস্ নয়নে ব'সে

কাঁদবে ? আমার বাবু চোখে ধোঁয়া সয় না । তুই বা মৈত্থ, খাবার

দাবার যোগাড় দেখ্গে । হ্যাঁগা, এই ক'দিনে তুমি কেমন রোগা

হ'য়ে গেছ ! একটু মদ টু—মাংস টাংস আনাই না ! আমি নিজে

হাতে চপ্ গ'ড়বো এখন । তোমার বাবু ও গোমড়া মুখ আমার

ভাল লাগে না । চাকরী কি কারুর যায় না ! মৈত্থ, তুই হাঁ ক'রে

দাঁড়িয়ে রইলি কেন ? বা না—ঐ বুঝি বেলফুল যা'চ্ছে । হু'ছড়া

ভাল দেখে গ'ড়ে আনতো—

আবছল । (স্বগত) কেবলই কথাটা চাপা দেবার চেষ্টা ! (প্রকাশ্যে)

গ'ড়ে আমি ডাকছি । মৈত্থ, তুই আগুন কর । আবার দাঁড়িয়ে রইল !

আচ্ছা, আমি জালুছি—(অগ্নি জালাইয়া দেওন) দিবি শুকনো

কয়লা,—জ্বাকামি হ'চ্ছিল ! আর হাঁ ক'রে দাঁড়িয়ে কেন ? বা, চা

তৈরি ক'রে নিয়ে আর ।

[মৈত্থর প্রস্থান ।

মরিয়ম । (স্বগত) আগুন তো জালিয়ে দিলে ! আমি চোখের ওপর এ

ভয়ানক ব্যাপার দেখতে পা'রুবো না—স'রে বাই । (প্রস্থানোত্তর)

আবছল । তুমি অমন ক'রছ কেন ? এই খানে ব'সো ।

মরিয়ম। (স্বগত) উঃ ! আর তো নয় না !

আবদুল। এ কি ! তোমার চোখ দিয়ে জল প'ড়ছে যে !

মরিয়ম। আমার চোখে ধোঁয়া নয় না ।

আবদুল। চিমনীর ভেতর ঝটপট করে কি ? বেয়াল না কি !—না

কুকুরটা ভেতরে গিয়ে রয়েছে ! (তাড়াতাড়ি চিমনীর দরজা খুলিয়া)

একি ! মানুষের পায়ের মত কি ! সত্যি সত্যিই মানুষ যে !

(ঈষৎ দৃষ্টাবস্থায় চিমনীর ভিতর হইতে সোরাবকে টানিয়া বাহির করিয়া) এ সব ব্যাপার কি !—কে তুই ?—

সোরাব। আমি—আমি চোর।

আবদুল। সন্ধ্যা বেলা চোর !—জ্বাকামি ! বল্ তুই কে ? মরিয়ম,
সত্যি কথা বল'—এ কে ?

মরিয়ম। বোধ হয়, আমাদের ঝিয়ের কেউ হবে। বাড়ীতে ঢুকে লুকিয়ে
ছিল,—সময় মত তার ঘরে যেত—

আবদুল। হ', তাই বটে !—ডা'ক বেটীকে, মজা দেখাচ্ছি।

[মরিয়মের প্রস্থান।

(মৈমুর্স সহিত ইসারার কথোপকথন করিতে করিতে মরিয়মের প্রবেশ)

আবদুল। ও বাবা ! কেবল টেলিগ্রাফ ! আচ্ছা, বল্ মাগী, এ তোর কে ?

মৈমুর্স। এ আবার আমার কে !

আবদুল। সত্যি কথা বল্—নইলে মেরে ফেলবো।

মৈমুর্স। আমি কিছু জানিনি।

আবদুল। চালাকি রাখ্—ও সব আমি ঢের জানি।

মৈমুর্স। (ক্রন্দনের স্বরে) কি বলবো— (মরিয়মের প্রতি দৃষ্টি)

আবদুল। এতে আর কারা কি ? বল' না।

আবহুল। হ্যাঁ,—তা বুঝেছি বৈ কি! এ তোমার মাহুব,—তুই স্বীকার কচ্ছিস্?

সোরাব। (স্বগত) এ যে ঝুঁটে 'বিপত্তি' দেখছি! মজা মন্দ নয়! (প্রকাশ্যে) ধর্ম অবতার! বিচারটা এক তরকা হ'চ্ছে—আমারও তো কিছু স্বীকার করা দরকার।

আবহুল। চোপ্‌ ব্যাটা—

সোরাব। আজ্ঞে,—যে আজ্ঞে।

আবহুল। মৈত্ৰ! কথা কচ্ছিস্ না যে? তা হ'লে ঝুঁট ও তোমার ভাল-বাসার লোক? বেশ,—ওকে তুই চুমো খা।

মৈত্ৰ। ওমা, কোথা যাব গো!

আবহুল। ঢের জাকামি হয়েছে,—চুমো খা—নৈলে গুলি ক'রবো।

মৈত্ৰ। (সোরাবের নিকটবর্তী হওন)।

সোরাব। (স্বপ্নায় বদন বিকৃত করিয়া) ওয়াক্!—পীরিতে পিড়ি গুলিয়ে উঠছে বাবা!

আবহুল। বিবি, দ্যাখ'—দ্যাখ'—মুখ ফেরাচ্চ কেন?

মরিয়ম। তুমি দেখতে ভালবাস—চোখ ভ'রে দেখ! আর তোমার স্ত্রী নাই,—লজ্জা নাই,—তাই আমার এই দেখতে ব'লছো—শুনতে ব'লছো! আমি বেস্তা হ'লেও জ্রালোক!

আবহুল। শোন্‌ ব্যাটা, শোন্‌!—শুনছিঁস্?

সোরাব। আজ্ঞে,—শুনছি বই কি।

আবহুল। ইয়াকুব—

(নেপথ্যে ইয়াকুব) হজুর।

(ইয়াকুবের প্রবেশ)

আবহুল। শোন্‌—(কানে কানে কথোপকথন করিয়া প্রকাশ্যে) বুঝলি,—

ইয়াকুব । বো হকুম ।

[প্রস্থান ।

সোরাব । হুজুর, এর উপর আবার মোল্লা কেন?

আবদুল । তোকে গোলা খাওয়াব রে ব্যাটা !—তোকে গোলা খাওয়াব ।

সোরাব । আজ্ঞে—বে আজ্ঞে ।

আবদুল । (স্বগত) উঃ কি শয়তানি ! আপনার জন্যে মানুষ এনে কি বেটীর উপর দিয়ে ছালাচ্ছে ! কিন্তু কি বেটাও এ চক্রান্তে আছে,—বেটা ছাড়া—দুতী ! আজ ব্যাটা-বেটীকে উপযুক্ত ইনাম দিয়ে ছেড়ে দোব ।

(ইয়াকুব ও মোল্লার প্রবেশ)

আবদুল । আদাব ! মোল্লাগাছেব, এই বাদী আর এই বাদির পরস্পর পাণিপ্রার্থী । আপনি এখনি এদের নিকে দিয়ে দিন ।

মোলা । কেমন হে, তুমি একে নিকে ক'রতে রাজি ?

সোরাব । আজ্ঞে,—সেই রকমই ত শুনছি । তবে একটা ধোঁকা ঠেকছে—আমি পার্সী—আর ও মুসলমানী । এ জোড়-কলম বাধ্বে কি ক'রে হুজুর ?

আবদুল । বাধ্বে রে ব্যাটা !—বাধ্বে । পীরিত বাধ্লে, সব বাধে ।

সোরাব । আজ্ঞে—বে আজ্ঞে ।

আবদুল । তুই ব্যাটা মুসলমান হ—

সোরাব । হুজুর, বান্দার একটা আবদারও তো রাধ্তে হয় ! ঐ সামুকি-
দুখী-বুড়ী-মানিই কেন পার্সিনী হ'ক না ?

আবদুল । আমি জাভ দেব না ।

আবদুল । তবে আর কি হবে,—তুই ব্যাটাই মুসলমান হ ।

আবছল । মোল্লা সাহেব, আপনার কার্য্য আরম্ভ করুন ।

মোল্লা । উত্তম । বিবাহের সাক্ষী হবে কে ?

আবছল । আপনি, আমি, ইয়াকুব আর এই মরিয়ম বিবি ।

মোল্লা । বেশ, এতে সই কর । (সোরাব ও মৈমূর প্রতি) তোমরা

আজ থেকে ধর্ম্মতঃ বিবাহিত হ'লে—

(মরিয়ম ব্যতীত সকলের সহি করণ)

আবছল । (মোল্লার হস্ত হইতে কাগজ লইয়া মরিয়মের প্রতি) তুমি

সই কর ! (মরিয়মের ইতস্ততঃ করণ) দেবী ক'চ্চ কেন ? সই কর—

(মরিয়মের দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কম্পিত-হস্তে সহি করণ)

সোরাব । ক্যাসাদ ক্যাসাদ ক'রে আচ্ছা ক্যাসাদ বাধালুম বাবা !

ছিলুম উপপতি, হলুম ধর্ম্মপতি । হজুর, একটা নিবেদন করি,—যে

হাল ক'রেছেন, এর চেয়ে যে আর বেহাল ক'রবেন না, তা জানি ।

এখন অহুমতি করুন, আমি আসি ।

আবছল । বাবি কি রে ব্যাটা—বাবি কি ! বাসর-ঘরে ব'স'বি নি ? চল

ব্যাটা চল,—বাসর ঘরে ব'স'বি চল ।

সোরাব । আঞ্জে—বে আঞ্জে ।

[সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

সরকারী বাগানের এক পার্শ্ব ।

মেঘচারণ বালকগণ ও বালিকাগণের প্রবেশ

গাত ।

বালকগণ ।	বাঁশী বাজে রে তালে তালে ।
বালিকাগণ ।	বুনে। হরিণী ভুলে তাই পড়ে জালে ॥
বালকগণ ।	বাঁশী ভোলাতে জানেনা ভুলে বাজে,
বালিকাগণ ।	মোহন সুরে মন বসেনা কোন কাজে—
	মধুর বাঁশী মধুর সুরে শুধু মধু ঢালে ।
বালকগণ ।	বাঁশী বাজে রে তালে তালে ॥
বালিকাগণ ।	ব্যথাত বোঝেনা ব্যাথের বাঁশী,
বালকগণ ।	বাঁশী আগুন-হার। বাজে বিবানিশি ;
বালিকাগণ ।	বাঁশী প্রাণনাশী—অবলা কি আলা—

বুকে জালে !

[সকলের প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য ।

সরকারী বাগান ।

বটবৃক্ষ-তল ।

(সোরাব-বেশী হিজড়ের সহিত মীরসাহেবের প্রবেশ)

এলে, তোমার যা শিখিয়ে দিয়েছি—তাই ব'লে চ'লে যেও । ঐ
আমিনা আসছে—আমি লুকুই ॥

[মীর সাহেবের অন্তরালে গমন ।

(আমিনার প্রবেশ)

আমিনা । বুড়ো মড়া যেন ছিনে জৌক,—ষ্টেশন অবধি সঙ্গে নিয়ে গিয়ে
তবে ছাড়লে ! সোরাব কি আমার না দেখতে পেরে ফিরে গেল !
এই যে—এই যে—আমার আধার ঘরের চেরাক ! বলি, কিসের এত
রাগ ? অমন ক'রে ঘাপটি মেরে কেন ব'সে ? কাছে এসে ভালবেসে,
ছ'টো কথা কও হেসে হেসে ! আজ আবার একি নূতন ঠাট ! মনে
ক'রেছ অগ্নি ক'রে আমার ভাঙাবে ! তা পা'ছ না বঁধু ! এই তোমার
পাশে ব'সলুম—

(সোরাবজীর প্রবেশ)

সোরাব । আমিনা !

হিজড়ে । দাড়াবাবু এসেছ ! দেখ—দেখ, দিগ্বিদিশ আমার সূর্য্যদেয় জ্বলিয়ে
পাশে বসিয়ে কত রদরস ক'রছে । হ্যা হ্যা আমার লজ্জা করে—
লজ্জা করে !

আমিনা । একি ! এ সেই হিজড়ে ! হি হি কি ঘণা !—কি লজ্জা !

সোরাব । আজ একি নূতন কথা বিবিসাহেব ! ঘণা-লজ্জা কি কারো নিয়েই
তো, এ পথে আমরা পা দিয়েছি ।

আমিনা । এখন এ কথা ব'লবে বই কি ! কুমিল্লি না আমার চিঠি দিখে
ডেকেছিলে—এখানে আসতে ব'লেছিলে ?

সোরাব । সে সন্ধ্যার ক'রেছিলুম বই কি বিবিসাহেব ! কিন্তু কেন

তোমার আস্তে ব'লেছিলুম, জান ? তোমার ব'ল্বো ব'লে, যে এ
পথে যুথ নেই ।

আমিনা । আমি আত্মহত্যা ক'রবো ।

সোরাব । এটা যে রাগের কথা হ'ল বিবিসাহেব !—শরীরটা তো তোমার
এখন পর্য্যন্ত কোন্‌ও অপরাধ করে'নি ! খামকা তাকে কেন
বরখাস্ত ক'রবে ! অনেক দিনের পুরোনো চাকর—রাখলেই কিছু না
কিছু উপকার পাবে ।

আমিনা । উপকার ! একে বদল ক'রে উপায়ে আহার দিয়ে পোষণ
ক'রেছি—বসন-ভূষণ দিয়ে সাজিয়েছি—কেবল কু-লোকের কু-দৃষ্টি
আকর্ষণের জন্ত ! এ রূপের কান্দ কেবল সর্বনাশের জন্ত সৃষ্ট হ'য়েছে !

সোরাব । বিবি সাহেব, কোন কাঠ পোড়ে—কোন কাঠ হ'তে আবার
দেবশরীর গঠন হয়—কাঠের অপরাধ কি ? তুমি তাকে যেমন ব্যবহার
ক'রবে ।

(মীর সাহেবের প্রবেশ)

মীর । এই যে আমিনা !—তুমি কে হে ?

সোরাব । এই—মীর সাহেব, এরই মধ্যে ভুলে গেলেন ! সেই ওস্তাদ-
রূপে আপনকার বাড়ীতে সাক্ষাৎ হ'য়েছিল । বিশ্বাস না হয়, বলেন তো
একবার মাসিগী তাঁজি—

মীর । এই তাঁজি ! আমিনা, তুমি এখানে কি জন্ত এসেছ ?

আমিনা । আমি এই বুকের জন্ত এসেছিলুম ।

মীর । তুমি কি বল ?

সোরাব । আজ্ঞে মীর সাহেব ! সাহেব, মাপ করেন তো একটা
কথা বলি—আপনি যেখান কি জন্য ?

(আবহুল ফজলের প্রবেশ)

আবহুল । এই যে ডাক্তার সাহেব ! আজ ক' রাত্তির ঘুম হ'চ্ছে না ! তুই
ব্যাটা সেই চিম্নী-পোড়া না ?

সোরাব । আজ্ঞে, ঠিক ধ'রেছেন ।

আবহুল । ব্যাটা ভারি পাজি !

সোরাব । আজ্ঞে—সে পরিচয় ডাক্তার সাহেব পূর্বেই পেয়েছেন !

মীর । সুবেদার সাহেব, চিম্নী-পোড়া কি ?

আবহুল । ওকেই জিজ্ঞাসা করুন না !

সোরাব । কি জানেন, আত্মপ্রশংসা ক'রতে নেই—মহা-পাপ । আপনি
তো সেদিন ঘটক ছিলেন ; বর-কন্যার গুণগান ঘটকেই ক'রে
থাকেন ।

মীর । চিম্নী-পোড়া কি সাহেব ?

আবহুল । (স্বগত) তাইতো—বেশালায়ের কথা ভদ্রলোকের কাছে
প্রকাশ করি কি ক'রে । আজ্ঞে—আজ্ঞে—

মীর । তোমাদের ভাবগতিক তো কিছু বুঝতে পা'রছিনে । এদিকে
ওকে মুখে ব'লুছ পাজি—

আবহুল । পাজি ! ব্যাটা পাজির পা-ঝাড়া !

মীর । সে আমি বিলক্ষণ জানি ।

আবহুল । মশাই কেমন ক'রে জা'নুলেন ?

মীর । (স্বগত) তাইতো, ঘরের কলঙ্কের কথা পয়ের কাছে বলি কেমন
ক'রে ! (প্রকাশে) আজ্ঞে—আজ্ঞে—

আবহুল । 'আজ্ঞে আজ্ঞে' কি মশাই ?

মীর । তোমারই বা 'আজ্ঞে আজ্ঞে' কিসের হে ? ভদ্রলোককে গালাগালি
দিরে 'আজ্ঞে আজ্ঞে' !—চালাকি পেরেছ ?

আবহুল । বটে, ভদ্রলোকের নিষেধ ক'রে জ্বাকব !

সোরাব। এই দেখুন মশাই, গরিব কিছু জানে না!—আপনারা ছ’জনে
বোঝাপড়া করুন—বিচার করুন।

আবহুল। নিশ্চয়—নিশ্চয়—

মীর। বল্ ব্যাটা, তোর ‘আজ্ঞে আজ্ঞে’ কি ?

আবহুল। তুই বল ব্যাটা,—নেইতো খুন করেগা।

মীর। তোর নামে মানহানির দাবি করেগা।

(দ্রুতবেগে মৈত্য় ও মরিয়মের প্রবেশ)

মৈত্য়। প্রাণেশ্বর!—প্রাণেশ্বর!—এই যে আমার প্রাণেশ্বর!—

সোরাব। ইস্, বেড়ে কাস্ হ’চ্ছিল,—বেটা কোথেকে এসে ট্রাজেডি
ক’রে তুল্লে!

মৈত্য়। প্রাণেশ্বর—তুমি এখানে কেন ? ঘরে চলো।

মরিয়ম। বটে! বাদীর বাদীর এত আশ্পর্ক,—আমার পেরারের হাত
ধরিস্ ?—হাত ছাড়্ ব’ল্ছি।

মীর। এরা আবার কারা ?

সোরাব। আজ্ঞে, ওদেরই জিজ্ঞাসা করুন না ?

মীর। তোমায় যে প্রাণেশ্বর ব’ল্ছে ?

সোরাব। ওর সখ্ ; ন’ল্ছে, আর কি ক’র’ছি বলুন !

মৈত্য়। সখ্ ! তোমার সঙ্গে আমার নিকে হয়নি ? এই স্নেহের
সাহেব গাওয়া!—বলুন না ?

আবহুল। সে মিছে নিকে রে বেটা, মিছে নিকে ! আমি মোজা সাজিয়ে
এনেছিলুম।

মীর। তুমি কেমন চেন নাকি ?

আবহুল। আমি ওকে চেন নাকি ?

মীর। খুব করি—চিনি ; জোর কি ?—তুই এদের চিনিস্ ?

আবহুল। চিনি বেশ করি—তোমার কি !

সোরাব। শ্রাদ্ধ ক্রমে গড়ার দেখছি,—আত্মরূপে পাপ ব্যক্ত করা ভাল।

সাহেব, আপনারা কান্ত হ'ন,—আমি সব কথা খুলে বলছি।

সীর। ধবরদার—মার ডালগা।

আত্মহন। হ'সিয়ার—খুন করেরগা।

সোরাব। সাহেব, দাদা খুনের ভয় সোরাব রাখে না। বাপ কিছু টাকা রেখে গিয়েছিলেন—সেই টাকা নিয়ে আমোদ করাই জীবনের সার মনো-ক'রেছিলুম। ক্রমে সে প্রবৃত্তি এমন বেড়ে উঠলো যে, বেস্তা, কুঙ্গারী কিছুই বাহতুম না। স্বন্দরী দেখলেই আমোদ ক'রবার জন্ত মরি-মাণ্ডার ক'রতুম—কিন্তু ঐ আমোদ করা অবধি। জগদীশ্বরের দোহাই,—আমার মারি কারুর ধর্মের কখন' অনিষ্ট হয় নি। আমোদের সঙ্গে একটু ক্যাঁসাদ না থাকলে, আমার আমোদই হ'ত না। ক্যাঁসাদ ক্যাঁসাদ ক'রতে ক'রতে ক্রমে একদিন বিবম ক্যাঁসাদ উপস্থিত হ'ল—এই অপরাধ জীরত আমার গলার প'ড়লো! বুঝলুম, কঁালি কারে না উঠে—এমন কঁালি গলার পড়ে, বার আলার অস্থির হ'তে হয়! আজ ক'রতুমি মোরো মিছে—নিকে মিছে!—তা হোক, কিন্তু সেই দিন থেকে আমার চক্ষু খুলেছে।

। সোরাব, তোমার ঘোষ যতই হোক, তুমি সরলপ্রকৃতি! আমারও আজ চক্ষু খুলেছে—ভেজপকে বিবাহ ক'রেছিলুম, টাকার মোহে—টাকা স্বপ্ন দেখতুম। ত্রী একটা আস্বাবের মধ্যে ছিল—তার দিকে কখন' দ্বিগ্নে চাই নি। ভালবাসা দিয়ে যে ভালবাসা কিন্তে হয়, পত্নীপ্রেমও যে স্বামীকে অর্জন ক'রতে হয়, সে কথা ভাবিনি—বুঝিনি। আজ বখেটে আকুল পেয়েছি। আমিনা, বয়ে চল। আজ থেকে হ'লমে নূতন সংসার পাতিগে।

আমিনা। বাবী! প্রভু! আমার ইহপংকালের স্রবর! আমার বার্কানা ক'রবে! আর কি আমার চরণে স্থান টেকে?

মীর। নিশ্চয়। তোমার স্থান আমার হৃদয়ে। তোমাকে মার্জনা না
ক'রলে, আমি নিজেই নিজে কেমন ক'রে মার্জনা ক'রবো।

আবহল। মীরসাহেব, আমিও এই নাক মল্ছি—কান মল্ছি। কান্নার
মোহে বা বেস্তার মোহে যে জীর মুখ চায় না, একদিন তাকে আমার
মত নাক-কান মলা খেতেই হবে।

মৈত্য়ু। হায় হায়! কি বখত! এমন খসম হাতছাড়া হ'য়ে গেল।

সোরাব। সে অন্য দুঃখ ক'রনা ঠান্দিদি! , আমি মাস মাস তোমার
পুজোর উপকরণ যোগাব।

মৈত্য়ু। তুমি বেঁচে থাক বাবা—বেঁচে থাক।

মরিয়ম। হায় হায়! মাঝখান থেকে আমিই মারা য়েযুয়।

সোরাব। , তর নেই বিবি! ষতদিন তোমার রূপ আছে—ততদিন অনেক
সুবেদার,—অনেক সোরাব,—তোমার উপাসনা ক'রবে!—রূপের
কাঁদ বড়-বিষম কাঁদ! আমি তা হাড়ে হাড়ে বুঝছি। এ কাজে ক'রুর
কখন' সন্দেহ হয় না! এই নাক-মলা—এই, কান-মলা।।

[সকলের প্রস্থান।]

উজ্জ্বল দৃশ্য ।

রসিনীগণ ।

গীত ।

হাসির কথা—হাসি কুণ্ডে বাঁধে যবে ।
 সরল এগে ভাদ্যহাসি—সরল হাসি অবরে ।
 * হুনিয়া রূপ-রসের রত্নালয়,
 রূপের কান্দ পাতি, কুবলয়,
 বুঝে বুড়ো সমান নাকালি হয়,—
 কখন হাসির লহর ছোটে, কখন নরক-খানি হয় ।
 এ রসের বাগর, হাসির আশ্রয়, দেখিয়া কল কল করে ।

— ৩ —

ববমিকা ।

